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Yalıtılmış bir varlık değilsin, 
Unutma ki kozmosun biricik, yeri doldurulamaz bir parçasısın. 
Sen insanlık bulmacasında köklü bir parçasın. 


Epiktetos, Yaşam Sanatı 


Mutlu bir şekilde yaşamak ... bütün insanların dileğidir, 
Ancak sıra yaşamı mutlu kılanın ne olduğunu açıkça görmeye 
geldiğinde, 

ışık el yordamıyla aranır; 

Aslında, mutlu yaşamı elde etme güçlüğünün bir ölçüsü şudur 
şayet insan yolda yanlış bir dönemece girmişse 

onu elde etmek için ne kadar didinirse ondan o kadar 
uzaklaşır... 


Seneca, “Mutlu Yaşam Üzerine” 


Giriş 


Mutluluğun Nesi Kötü? 


Başlıktaki soru birçok okuru şaşırtacaktır. Sorudan beklenen 
de şaşırtmasıdır zaten —duraksatıp düşünmeyi teşvik etmesi- 
dir. Ne için duraksatacaktır peki? Çoğu zaman kafamızı meş- 
gul eden mutluluk arayışımız -birçok okurun muhtemelen 
kabul edeceği gibi- yaşamımızın büyük bir kısmını meşgul 
eder ve durmak şöyle dursun ... en azından (akıp giden, her 
zaman akıp giden) bir an için bile hız kesmez ve kesmeyecek- 
tir de. 

Peki bu soru neden şaşırtır? Çünkü “mutluluğun nesi 
kötü” diye sormak buzun nesinin sıcak olduğunu ya da gü- 
lün nesinin leş gibi koktuğunu sormak gibidir. Buzun sıcak- 
la ve gülün leş gibi bir kokuyla bağdaşmaması gibi, bu tür 
sorular da tasavvur edilemez bir birlikte olma halinin müm- 
kün olduğunu varsayar (sıcaklığın olduğu yerde buz olamaz). 
Gerçekten de mutluluk nasıl kötü olabilir? “Mutluluk” yanlışın 
bulunmayışının eşanlamlısı değil midir? Yanlışın mevcudiyeti- 
nin imkânsızlığının ta kendisi değil midir? Her türlü yanlışın 
imkânsızlığı değil midir? 
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Gene de bu soru, Michael Rustin'in! sorduğu, nitekim daha 
önce de kaygılı epeyce insan tarafından sorulmuş ve muhte- 
melen gelecekte de sorulacak olan bir sorudur. Rustin bunun 
nedenini şöyle açıklar: Mutluluğun ardından koşan milyon- 
larca erkek ve kadının devindirdiği bizimkisi gibi toplumlar 
daha da zenginleşiyorlar, ancak daha mutlu olup olmadıkları 
hiç de kesin değil. Anlaşılan, insanın mutluluk arayışı pekala 
kendi kendini baltalamanın göstergesi olabiliyor. Eldeki bü- 
tün ampirik veriler, varlıklı toplumların nüfuslarında, mutlu 
bir yaşamın temel aracı olduğuna inanılan zenginlik artışı ile 
mutluluk artışı arasında hiçbir bağlantı olmadığını ortaya ko- 
yuyorl 

Ekonomik büyüme ile mutluluk artışı arasındaki yakın ba- 
ğıntının, en az sorgulanabilir hakikatlerden biri, belki de en 
aşikârı olduğuna dair yaygın bir inanış vardır. Bu en azından, 
en tanınan ve en çok saygı gösterilen politik liderler, onla- 
rın danışmanları ve sözcülerinin bize söylediği -ve onların 
fikirlerine bel bağlama eğiliminde olan bizlerin de durup dü- 
şünmeden tekrarladığı- bir şeydir. Hem bu insanlar hem de 
bizler, bağıntının sahici olduğu varsayımıyla hareket ederiz. 
Onların daha da azimle ve enerjik bir şekilde bu inancı devam 
ettirmelerini isteriz —ve başarılarının (yani gelirlerimizi, nak- 
dimizi, toplam tasarruflarımızı, mülkümüzü ve servetimizi ar- 
tırmanın) yaşamlarımıza nitelik katacağını ve bizi daha mutlu 
hissettireceğini umarak onlara şans dileriz. 

Gerçekte Rustin'in irdeleyip araştırdığı bütün araştır- 
ma raporlarına göre, “ABD ve Britanya gibi ülkelerde ya- 
şam standartlarında görülen ilerlemeler öznel mutlulukta 
ilerleme olduğunu göstermiyor.” Robert Lane, savaş sonra- 
sı yıllarda Amerika'da gelirlerin muazzam artışına rağmen, 


1) Michael Rustin, “What is wrong with happiness? ”, Soundings (Yaz 2007). 
s. 07-84. 
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Amerikalıların mutluluklarının azaldığı sonucuna varmıştır.? 
Richard Layard da ulusal verilerin karşılaştırılmasından yola 
çıkarak şuna hükmetmiştir: Yaşamdan duyulan tatminle il- 
gili göstergeler gayri safi milli hasıla düzeyine büyük ölçüde 
paralel olarak yükselmesine rağmen, söz konusu göstergeler 
yalnızca yokluk ve yoksulluğun temel, “yaşamsal” ihtiyaçla- 
rın doyumuna imkân sağladığı noktaya kadar önemli ölçüde 
yükselir —ve zenginlikte daha sonraki artışlarla birlikte tır- 
manış durur ya da sert bir biçimde duraksamaya meyleder.” 
Genellikle, yıllık kişi başına ortalama geliri 20.000 ile 35.000 
dolar arasındaki ülkeleri, 10.000 dolar sınırının altındaki ül- 
kelerden yalnızca birkaç yüzde oranı ayırır. Görünen o ki, 
insanları gelirlerini artırarak daha mutlu etme stratejisi işe 
yaramamaktadır. Öte yandan, şimdiye kadar zenginlik dü- 
zeyiyle harikulade uyumlu olarak artıyor gibi görünen, vaat 
edilen ve beklenen, bir toplumsal gösterge de, aslında öznel 
mutluluk kadar hızlı artan suç artış oranı (ev soyma ve araba 
hırsızlığı, uyuşturucu ticareti, ekonomik yolsuzluk ve rüşvet) 
olmuştur. Sürekli olarak birlikte yaşamak şöyle dursun, kat- 
lanması bile güç olan, huzursuz ve tedirgin edici bir belirsizlik 
duygusunun, dağınık ve “kuşatan”, her yerde hazır ve nazır, 
bununla birlikte görünüşte dayanaksız, belirsiz ve bu nedenle 
çok daha fazla can sıkıcı ve çileden çıkarıcı olan bir belirsizlik 
duygusunun artışı olmuştur. 

Son yirmi otuz yılda devletlerin belirlediği politikaların 
yanı sıra uyruklarının, yani bizim, “yaşam politikası” strateji- 
lerimizi yönlendiren asıl amacın, “büyük çoğunluğun” genel 
mutluluk oranında bir artış -ekonomik büyüme ve gerekti- 
ğinde kullanılabilen nakit ve kredinin teşvik ettiği bir artış- 


2) Robert E. Lane, The Loss of Happiness in Market Democracies, Yale 
University Press. 2000. 
3) Richard Layard, Happiness: Lessons from a New Science, Penguin, 2005. 
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sağlamak olduğu düşünüldüğünde, bu tür bulgular büyük bir 
hayal kırıklığı yaşatır. Bu, aynı zamanda devlet politikalarının 
ve mutluluk arayışımızın başarı ve başarısızlığını ölçmede 
asıl kıstas işlevi de görmüştür. Hatta modern çağın, gerçekten 
bütün insanların mutluluk aramaya hakkı olduğunun beyan 
edilmesiyle ve (daha etkili olmakla beraber, daha az külfetli ve 
müşkül hale getirerek) bu arayışın, yerini aldığı yaşam tarzları 
üzerindeki üstünlüğünü kanıtlama vaadiyle başladığını söyle- 
yebiliriz. O halde, bu tür bir kanıtlamayı (esasen, “gayri safi 
milli hasıla”daki artışla ölçüldüğü şekilde sürekli ekonomik 
büyümeyi) gerçekleştirdiği varsayılan araçların yanlış bir şe- 
kilde seçilip seçilmediğini sorabiliriz. Eğer öyleyse, bu tercih- 
teki yanlışlık tam olarak neydi? 

İnsanların bedensel ya da zihinsel emekleriyle var ettiği 
çeşitli ürünlerin tek ortak paydası, piyasada onlara biçilen 
fiyattır. Bu ürünlerin piyasada bulunabilirliğinin artışı ya da 
düşüşüyle ilgilenen “gayri safi milli hasıla” istatistikleri, alım- 
satım işlemleri esnasında el değiştiren para miktarını kayıt al- 
una alır. GSMH göstergeleri, bariz görevlerini iyi bir şekilde 
yerine getirsin ya da getirmesin, mutluluğun artışı ya da aza- 
lışının göstergeleri olarak görülüp görülmeyeceklerine ilişkin 
soru halen ortadadır. Daha çok para harcandıkça bunun, har- 
cayanların mutluluğundaki benzer bir artışla çakışması gerek- 
tiği varsayılır; fakat bu muallaktır. Örneğin, heyecan verici, 
enerji tüketen, risk dolu ve sinir bozucu bir faaliyet olarak 
bilinen mutluluk arayışı daha sık zihinsel depresyon vakala- 
rına yol açarsa, anti-depresanlara daha fazla para harcanması 
muhtemeldir. Eğer, araba mülkiyetindeki artış yüzünden, ara- 
ba kazalarının sıklığı ve kaza kurbanlarının sayısı artarsa, ara- 
ba tamirleri ve tıbbi tedavi giderleri de o kadar artacaktır. Eğer 
musluk suyunun kalitesi her yerde düşmeye devam ederse, 
ister kısa ister uzun olsun, bütün seyahatlerde çantalarımızda 
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taşınmak üzere su satın almaya giderek daha fazla para harca- 
yacağızdır (ne zaman bir havaalanı güvenlik kontrolü nokta- 
sına yaklaşsak şişeyi derhal içip bitirmemiz istenir ve biz de 
kontrol noktasının diğer tarafında bir başka şişe satın almak 
zorunda kalırız). GSMH rakamlarını yükselten bütün bu tür 
ve pek çok benzer örnekte, daha fazla para el değiştirir. Buna 
hiç şüphe yok. Ancak, anti-depresan tüketicilerinin, araba ka- 
zası kurbanlarının, su şişesi taşıyanların ve aslında kötü talih- 
ten endişe duyan ve acı çekme sırasının kendilerine gelebile- 
ceğinden korkan bütün insanların mutluluğundaki paralel bir 
artış ise çok daha az belirgindir. 

Bu yeni bir şey değil aslında. Jean-Claude Mich&a'nın ya- 
kın zamanda “modern proje”nin* karmaşık tarihini vakitlice 
yeniden yazarken hatırlattığı gibi, uzun zaman önce, 18 Mart 
1968'de Robert Kennedy başkanlık seçim kampanyasının en 
hararetli zamanında, GSMH'ye dayalı mutluluk ölçütüne iliş- 
kin yalana sert bir saldırıyla yanıt vermişti: 


Bizim GSMH'miz. hesaplamalarında, hava kirliliğini, tütün rek- 
lamlarını ve otobanlarımızdan yaralıları toplamak üzere kullanılan 
ambülansları hesaba katar. Evlerimizi korumak için tesis ettiğimiz 
güvenlik sistemlerinin ve evlerimize gizlice girmeyi başaranları 
ukuğımız cezaevlerinin maliyetlerini kayda geçirir. Sekoya orman- 
larımızın yıkımını ve bunlarının yerlerini, genişlemenin ve kaotik 
kentleşmenin almasını içerir. Napalm bombalarının, nükleer silah- 
ların ve kent kargaşasını zapt etmek için polisin kullandığı silahlı 
araçların üretimini içerir. Çocuklara oyuncak satmak için şiddeti 
yücelten televizyon programlarını... kayda geçirir. Öte yandan, 
GSMH çocuklarımızın sağlığından, eğitimimizin kalitesinden ya 


da oyunlarımızın neşesinden söz etmez. Şiirimizin güzelliğini ve 


+) Jean-Claude Michea. LEmpire du moindre mal. Essai sur la civilisation 
liberale. Climats, 2007. s. 117. 
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evliliklerimizin kudretini ölçmez. Politik tartışmalarımızın niteliği- 
ni ve temsilcilerimizin güvenilirliğini değerlendirmekle ilgilenmez. 
Cesaretimizi, aklımızı ve kültürümüzü dikkate almaz. Ülkemize 
duyduğumuz şefkat ve adanmışlık hakkında tek bir söz söylemez. 
Kısacası GSMH, yaşama cefasını değerli kılan şeyler dışında her şeyi 


ölçer. 


Robert Kennedy bu ateşli suçlamayı yayınladıktan ve ya- 
şamı değerli kılan şeylere tekrar önem kazandırma maksa- 
dını ilan ettikten birkaç hafta sonra öldürüldü; dolayısıyla 
eğer ABD başkanı olarak seçilseydi, başarmak şöyle dursun, 
sözlerini gerçekleştirmeyi deneyip denemeyeceğini bile hiç- 
bir zaman bilemeyeceğiz. Yine de tek bildiğimiz şey, arada 
geçen kırk yılda, vermeye çalıştığı mesajın çok az kişi tarafın- 
dan duyulduğu, anlaşıldığı, benimsendiği ve hatırlandığıdır. 
Seçtiğimiz temsilcilerin, meta piyasalarının anlamlı ve mutlu 
bir yaşama giden en rahat yol olduğu iddiasının yapmacık- 
lığını reddederek tanımama yönünde en ufak bir girişimde 
bulunmamasını, ya da yaşam stratejilerimizi bu doğrultuda 
yeniden şekillendirme konusunda gösterdiğimiz eğilimlerde 
pek bir değişiklik belirtisi olmamasını ise bir yana koyalım... 

Gözlemciler, insan mutluluğu için önemli şeylerin yakla- 
şık yarısının hiçbir fiyatı olmadığını ve mağazalardan satın 
alınamayacağını ileri sürüyor. Eldeki nakdiniz ve krediniz 
ne olursa olsun, bir alışveriş merkezinde, sevgi ve dostluğu, 
aile hayatının zevklerini, sevdiklerinizle ilgilenmekten ya da 
sıkıntıdaki bir komşuya yardım etmekten gelen tatmini, iyi 
yapılan bir işten elde edilen özsaygıyı, hepimizde ortak olan 
“zanaatkârlık yeteneğini” tatmin etmeyi, iş arkadaşları ve iliş- 
ki kurduğunuz diğer insanların takdir, sempati ve saygısını 
bulamazsınız. Orada kayıtsızlık, küçümseme, tersleme ve 
aşağılama tehditlerinden azade olamazsınız. Üstelik, yukarı- 


Zygmunt Bauman 


da sayılanlar gibi ticari ve pazarlanabilir olmayan şeyleri elde 
etmekte kullanılabilir zaman ve enerjiyi, yalnızca mağazalar 
yoluyla elde edilebilen bu metalara yetecek kadar para kazan- 
mak için kullanmak ağır bir külfettir. Şu epeyce muhtemeldir 
ki yitirilenler kazanılanları çoğu kez geçer ve mutluluk ya- 
ratmak üzere artan gelir kapasitesinin yerini, “paranın satın 
alamayacağı” şeylere erişimin azalmasının neden olduğu mut- 
suzluk alır. 

Tüketim (tıpkı alışveriş gibi) zaman alır ve satıcılar doğal 
olarak tüketim ediminden zevk alınmasına ayrılan zamanı en 
aza indirmek ister. Aynı zamanda, çok vakit alan ancak çok 
az ticari kâr getiren, gerekli etkinlikleri mümkün olduğunca 
azaltmaya ya da büsbütün kaldırmaya çalışırlar. Ticari kata- 
loglarda yer alma sıklıklarından dolayı, satılık yeni ürünlerin 
açıklamalarındaki vaatler -“kesinlikle hiçbir çaba gerekmez”, 
“hiçbir yetenek gerektirmez”, “dakikalar içerisinde veya yal- 
nızca tek dokunuşla (müziğin, manzaranın, damak tadının, 
bluzunuzun eski temizliğine kavuşmasının vb.| keyfine va- 
racaksınız” gibi- satıcı ve alıcıların çıkarlarında bir çakışma 
varmış gibi bir görüntü sergiler. Bu tür vaatler, satıcıların, 
müşterilerin kendi ürünlerini kullanmak için daha az zaman 
harcayarak yeni alışveriş kaçamaklarına vakit bulmalarını is- 
tediklerinin gizli/dolambaçlı bir ifadesidir, nedir ki aynı za- 
manda çok da güvenilir bir satış noktası olmak zorundadırlar. 
Müstakbel müşterilerin muhtemelen daha çekici alternatiflere 
zaman ayırmak için hızla sonuca ulaşmayı ve kendi zihinsel 
ve fiziksel becerilerini yalnızca çok kısa bir süre devreye sok- 
mayı diledikleri keşfedilmiş olmalıdır. Eğer konserve kutuları 
mucizevi şekilde marifetli yeni bir elektronik konserve açaca- 
ğı sayesinde daha az “zararlı” türde çabalarla açılabilirse, “ya- 
rarlı” bir güç sarf etme umudu veren aletlerle, spor salonunda 
egzersiz yapmak için daha fazla zaman kalacaktır. Ancak, bu 
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tür bir mübadelede kazanımlar ne olursa olsun, bu kazanım- 
ların mutluluğun toplam boyutu üzerindeki etkileri gün gibi 
ortadadır. 

Laura Potter -onları oraya getiren “acil iş” ne olursa olsun 
bekleme zorunluluğuna verip veriştiren- “her kaybolan sani- 
yeye sövüp sayan tez canlı, huysuz, kızgın suratlı insanlar” 
bulacağını umarak, her çeşit bekleme salonuna ilişkin yaratıcı 
araştırmasına girişmişti.” “Anlık tatmin tutkumuz” yüzünden, 
birçoğumuzun “bekleme yetisini de kaybettiğini” düşünüyor- 


du: 


“Bekleme”nin kirli bir kelime haline geldiği bir çağda yaşıyo- 
ruz. Giderek herhangi bir şey için bekleme zorunluluğunu (olabil- 
diğince) yitirdik ve yeni, favori sıfatımız “hemen” oldu. Artık bir 
tencere pirinci kaynatmak için on iki dakika bile ayıramıyoruz, bu 
yüzden zaman kazandırıcı, iki dakikada pişiren mikrodalga modeli 
yaratıldı. Bay veya Bayan Doğru'nun ortaya çıkmasını bekleyerek 
canımızı sıkamayız, bu yüzden flörtlere hız veriyoruz... Görünen 
o ki, zamanla yarıştığımız yaşamlarımızda, yirmi birinci yüzyıl 


İngilizlerinin artık hiçbir şeyi beklemeye vakti yok. 


Gelgelelim, Laura Potter'ın (ve belki de çoğumuzun) şaş- 
kınlığına karşın, Potter çok farklı bir tabloyla karşılaştı. Nereye 
giderse gitsin, aynı hissi duyumsadı: “Beklemek bir keyifti... 
Beklemek bir lükse, sıkıca programlanmış yaşamlarımızda 
bir pencereye dönüşmüş gibi görünüyordu. “Halihazırdaki' 
BlackBerry'ler, dizüstü bilgisayarlar ve cep telefonları kültürü- 
müzde “bekleyenler, bekleme salonunu bir sığınak yeri olarak 
düşünmekteydi.” Potter çalışmasını, belki de bekleme salonu 
bize son derece zevkli, maalesef unutulmuş gevşeme sanatını 
hatırlatır, diye bitiriyor... 


5) Bkz. “English patience”, Observer Magazine, 21 Ekim 2007. 
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Gevşemenin zevkleri, başka şeylerin peşine düşmek için 
zaman kazanma uğruna hızlandırılan bir yaşamın sunağına 
serilmiş tek şey değildir. Kendi becerimiz, adanmışlığımız ve 
zor kazanılan marifetlerimiz sayesinde bir zamanlar elde edil- 
miş sonuçlar yalnızca havalı bir kredi kartı ve bir tuşa basmayı 
gerektiren bir cihazda “taşeronlaştırıldığında”, birçok insanı 
eskiden mutlu kılan ve muhtemelen herkesin mutluluğu açı- 
sından yaşamsal olan şey (“başarıyla kotarılmış iş”, ustalık, 
maharet ve beceri karşısında, yıldırıcı bir görevin yerine ge- 
tirilmesi, inatçı bir engelin üstesinden gelinmesi karşısında 
duyulan gurur) zamanla yitirilir. Daha uzun vadede, bir za- 
manlar elde edilen beceriler ve yeni beceriler kazanma ve uz- 
manlaşma hüneri de yitip gider ve bunlarla beraber, özsaygı- 
nın açığa çıkardığı mutluluğun yanı sıra, yerine başka bir şey 
koyması çok güç olan izzetinefsin yaşamsal şartı, yani ustalık 
yeteneğini tatmin etme zevki de yitip gider. 

Şüphesiz ki piyasalar, zaman ve güç eksikliğinizden ötürü 
artık “kendi kendinize yapamayacağınız” şeyleri, fabrika yapı- 
mı yardımcı malzemelerle “tek başına yapılabilir” kılarak, or- 
taya çıkan zararı gidermek ister. Piyasanın tavsiyesine uyulup, 
(ücretli ve kâr getiren) hizmetler kullanılarak, sözgelimi, bir 
iş ortağı, restorana davet edilecek, çocuklara McDonalds'tan 
hamburger ısmarlanacak ya da “sıfırdan başlayarak” mutfakta 
yemek hazırlamak yerine dışarıdan yemek sipariş edilecektir; 
yahut kişisel ilgi, merhamet ve ilginin samimi dışavurum- 
larının yokluğu ya da yok denecek kadar azlığının yanı sıra 
birlikte geçirilen zamanın eksikliğini ve birbiriyle konuşma 
fırsatlarının nadirliğini telafı etmek için sevilen kişilere pahalı 
armağanlar satın alınacaktır. Yine de restoran yemeğinin hoş 
tadı ya da mağazalarda satılan hediyelere iliştirilmiş yüksek 
fiyatlı etiketler ve son derece prestijli markalar bile, yokluk- 
larını veya az bulunurluklarını telafi etmek için üretildikleri 
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şeylerin vereceği ilave mutluluğun değerine pek de erişeme- 
yecektir: Yani hep beraber pişirilen yemeklerle donatılmış bir 
masa etrafında toplanmanın ya da insanın derin düşünceleri- 
ni, umutlarını ve korkularını hesaba katan bir kişi tarafından 
dikkatle, uzun bir süre dinlenmenin ve şefkatli bir ilgiye, bağ- 
lılığa ve özene delalet eden benzer şeylerin değerine. “Öznel 
mutluluk” için gerekli olan şeylerin hepsinin, özellikle de 
parayla satın alınamayacak olanların ortak bir niteliği bulun- 
madığından, bunların dengesini nicelleştirmek çok zordur; 
eldeki bir şeyin nicelik olarak artışı hiçbir şekilde başka bir 
nitelikteki ve değerdeki şeyin yokluğunu tam anlamıyla telafi 
etmez. 

Sunulan her şey, onu sunanın öyle ya da böyle bir özveri- 
de bulunmasını gerektirir ve mutluluğu artıran kısım da, bu 
özverinin bilincinde olunmasıdır. Hiçbir çaba ve özveri gerek- 
tirmeyen ve dolayısıyla başka gıpta edilen değerlerden vaz- 
geçmeyi gerektirmeyen armağanlar bu bakımdan değersizdir. 
Büyük hümanist psikolog Abraham Maslow ile küçük oğlu çi- 
leği çok severdi. Eşi ve annesi kahvaltıda onları çilekle şımar- 
tirdi, Maslow öyküsünü bana şöyle anlatmıştı: “Oğlum, çoğu 
çocuk gibi, sabırsız, tez canlı, keyif çatmaktan ve neşesini 
doya doya yaşamaktan acizdi; tabağını hemen bitirir ve son- 
ra iştahla, halen neredeyse dolu olan benimkine bakardı. Ben 
de her seferinde çileklerimi ona verirdim.” Öyküsünü şöyle 
bitirmişti Maslow: “O çileklerin onun ağzında benimkinden 
daha lezzetli hale geldiğini hatırlıyorum...” Piyasalar, sevgi ve 
dostluğun vefalı yoldaşı özveri dürtüsünü sermayeye çevirme 
fırsatını mükemmel bir şekilde fark etmiştir. Özveriye duyu- 
lan istek, tıpkı tatmin edilmesi, insan mutluluğu için elzem 
olarak kabul edilen birçok başka ihtiyaç ya da arzu gibi tica- 
rileştirildi (günümüzün Kassandra'sı armağan getirirken bile 
piyasalara dikkat etmemizi önerirdi...). Özveri şimdilerde 
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çoğunlukla, bilhassa tercihen, gitgide daha büyük bir miktar 
paradan vazgeçmek anlamına geliyor: GSMH istatistiklerinde 
layıkıyla kayda geçirilebilen bir edim. 

Sonuç olarak, sadece bir göstergeye -GSMHye- dikkat 
kesilerek, insan mutluluğunun kapsamı ve derinliğine özen 
gösterilebileceği ve hizmet edilebileceği iddiasında bulunmak 
büsbütün yanıltıcıdır. Bu tür bir iddia, amaçlanan ve sözüm 
ona takip edilen şeylere karşıt sonuçlar yaratarak bir yönetim 
ilkesine dönüştürüldüğünde, zararlı da olabilir. 

Yaşamın kıymetini artıran şeyler parasal olmayan alandan 
meta piyasasına geçmeye başladığında, artık bunları hiçbir şey 
durduramaz; hareket bizatihi momentum kazanır ve kendi 
kendine ilerleyip hızlanır ve doğaları gereği ancak kişisel ola- 
rak üretilebilen, yalnızca yoğun ve içten insan ilişkileri koşul- 
larında gelişebilen şeylerin arzını fazlasıyla azaltır. “Paranın 
satın alamayacağı” söz konusu şeyleri satışa sunmak ne ka- 
dar az olası ise ya da bunların üretiminde başkalarıyla elbir- 
liği etme konusunda ne kadar az gönüllülük var ise (elbirliği 
etme konusundaki gönüllülük, sunulabilecek en tatmin edici 
şey telakki edilir çoğu kez), suçluluk ve mutsuzluk hisleri de 
bir o kadar derin olacaktır. Suçluluğu telafi etme ve günahlar- 
dan arınma arzusu, günahkârı, yaşamını paylaştığı insanlara 
artık sunulamayan şeylerin yerine geçecek daha pahalı, satın 
alınabilir şeyler aramaya ve dolayısıyla daha fazla para kazan- 
mak için daha uzun saatler onlardan uzakta vakit geçirmeye 
yöneltir. İnsanın ortaya koyamayacak kadar meşgul ve bitkin 
olduğu, fena halde özlemi duyulan şeyleri üretme ve paylaşma 
şansı böylece daha da azalır. 

Bu yüzden “milli hasıla”nın artması, mutluluk artışına 
ilişkin yetersiz bir ölçüttür. Bu, mutluluk arayışımızda ka- 
bullenmek üzere baskı gördüğümüz, ikna edildiğimiz, kan- 
dırıldığımız -ya da kabul etmeye sevk edildiğimiz— değişken 
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ve yanıltıcı olabilen stratejilerin hassas bir göstergesi olarak 
görülebilir. GSMH istatistiklerinden -mutluluk arayanların 
benimsediği stratejiler başka biçimlerde farklılık göstersin 
veya göstermesin (ki farklılık gösterirler) ve önerdikleri yollar 
başka biçimlerde farklı olsun veya olmasın (ki farklıdırlar)- 
mutluluk arayanlarca izlenen yolların ne kadarının, paranın el 
değiştirdiği başlıca alan olan mağazalara yönlendirilmek üze- 
re yeniden tasarlandığını öğrenebiliriz. Bu istatistiklerden ha- 
reketle, mutluluk ile tüketim miktarı ve niteliği arasında içten 
bir bağ olduğu inancının ne kadar güçlü ve yaygın olduğunu 
çıkarabiliriz: Mağazaları aracı olarak kullanan bütün strateji- 
lerde üstünde durulan bir varsayımdır bu. Öğrenebileceğimiz 
bir diğer şey de piyasaların mutluluk-yaratan tüketimi, mağa- 
zalarda satışa sunulan nesnelerin ve hizmetlerin tüketimiyle 
özdeşleştirerek, bir kâr-üretme makinesi olarak söz konusu 
gizli varsayımı nasıl başarılı bir şekilde kullandığıdır. Bu nok- 
tada, pazarlama başarısı acı bir durum olarak ve pazarlamanın 
en sonunda fayda getireceği varsayılan bizatihi mutluluk ara- 
yışının menfur bir başarısızlığı olarak geri teper. 

Mutluluğu, mutluluk yaratması beklenen meta alışverişiy- 
le özdeşleştirmenin en önemli sonuçlarından biri de, mutlu- 
luk arayışının gün gelip duracağı olasılığına şans tanımamak- 
tır. Mutluluk arayışı asla sona ermeyecektir —arayışın sonu bi- 
zatihi mutluluğun sonu anlamına gelecektir. Emniyetli mut- 
luluk durumu erişilebilir olmadığı için, arayışta olanları (bir 
dereceye kadar da olsa) mutlu tutabilen tek şey, elden sürekli 
kayıp giden bu zor hedefin takibidir. Mutluluğa giden bu yol- 
da bitiş çizgisi yoktur. Görünüşte araçlar amaçlara dönüşür: 
Düşlenen ve gıpta edilen “mutluluk durumu”nun belirsizliği 
için tek teselli, amaçlanan yolda ilerlemektir; bitkinlikten yere 
yığılmayıp ya da kırmızı kart görmeyip yarışta kalındığı müd- 
detçe nihai zafer umudu canlı kalır. 
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Piyasalar mutluluk düşünü, yaşamın büsbütün tatmin 
edilmesi görüşünden, bu yaşama ulaşmakta gerekli olduğu- 
na inanılan zenginlik arayışına çevirerek, mutluluk arayışının 
asla bitemeyeceğini varsayar. Arayışın hedefleri inanılmaz bir 
hızla birbirinin yerini alır. Eğer arayış, ilan edilen amacına 
ulaşırsa, mutluluk arayanlar (ve elbette onların ateşli hocaları 
ve rehberleri), izlenen hedeflerin hızlı bir şekilde kullanım- 
dan kalkarak, şaşalarını, cazibelerini ve ayartma kudretlerini 
kaybedeceğinin ve terk edilip benzer bir talihe maruz kalmaya 
mahküm başka “yeni ve geliştirilmiş” hedeflerle -defalarca- 
yer değiştirmesi gerektiğinin tam anlamıyla farkına varırlar. 
Mutluluk görüsü, hiç fark edilmeden, beklenen bir satın al- 
ma-sonrası keyfi olmaktan çıkarak, kendisini önceleyen alış- 
veriş edimine -keyifli beklentiyle dolup taşan, henüz bozul- 
mamış, lekelenmemiş, alt üst olmamış bir umuttan keyif alan 
bir edime- dönüşür. 

Reklam yazarlarının hamaratlığı ve hüneri sayesinde, bu 
tür yaşam-ve-anacadde bilgisi bugünlerde çok küçük bir yaşta 
edinilmektedir. Mutluluğun doğası ve mutlu bir yaşamın yol- 
ları üzerine incelikli felsefi tefekkürleri incelemek ve bunların 
taşıdığı mesajlar üzerine kafa yormak bir yana, bunları duyma 
şansı bile söz konusu olmaz. Örneğin, yaygın bir şekilde oku- 
nan ve çok prestijli bir derginin “Moda” bölümünün ilk say- 
fasından, on iki yaşında bir kız öğrenci olan Liberty'nin “ken- 
di dolabını düzenlemeyi çoktan keşfettiğini” öğrenebiliriz.* 
Haklı nedenlerle Topshop “gözde mağaza”sıdır: Kendi deyi- 
şiyle, “Gerçekten pahalı olsa bile, oradan elimde modaya uy- 
gun bir şeyle çıkacağımı biliyorum”. Sık sık yapılan Topshop 
ziyaretlerinin onun için anlamı her şeyden önce rahatlatıcı bir 
güvenlik hissidir: Topshop müşterileri onun adına başarısızlık 
riskiyle yüz yüze gelir ve seçim sorumluluğunu kendi adları- 


6) Bkz. “My favourite outfit”, Observer Magazıne, 22 Nisan 2007, s. 39. 
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na üstlenirler. Bu mağazadan alışveriş yaptığında, hata yapma 
olasılığı sıfır ya da sıfıra yakındır. Liberty, gözüne çarpıveren 
şeyi (herkesin içinde giymek bir yana) satın almakta bile ken- 
di zevki ve sağduyusuna yeterince güvenmez; ancak o ma- 
ğazadan satın aldığı şeylerle herkesin içinde güvenle gösteriş 
yapabilir -tanınacağından, onaylanacağından ve nihayetinde 
beğenileceğinden ve bununla yakından ilişkili olarak yüksek 
statü kazanacağından emindir. Sokakta kıyafetleri ve aksesu- 
arlarıyla havalı havalı yürümenin maksadı, kendini iyi hisset- 
türen bütün bu şeylere ulaşmaktır. Liberty, geçen ocak ayında 
aldığı şort hakkında şöyle diyor: “Şorttan nefret ettim. Başta 
sevmiştim, ancak daha sonra eve geldiğimde çok kısaymış 
gibi göründü gözüme. Ama sonra Vogue dergisini okurken, 
şort giymiş şu kadını gördüm —üstelik şort da Topshop'dan al- 
dığım benim şortumdandı! O zamandan beri bu şorttan kopa- 
mıyorum.” Etiketin, markanın ve alışveriş yerinin müşterileri 
için yapabileceği şey işte budur: Kafa karıştırıcı ölçüde dolam- 
baçlı, bubi tuzaklı mutluluk yolunda onlara rehberlik etmek. 
Kişinin doğru yolda olduğunu, hâlâ yarışta bulunduğunu ve 
umut beslemeye devam edebileceğini (yetkili olarak!) onayla- 
yan, herkesçe tanınan ve saygı duyulan bir sertifikayla ortaya 
çıkarılan bir mutluluktur bu. 

Sorun ise şurada: Bu sertifika ne kadar süreyle geçerli ola- 
caktır? Şu iddia edilebilir ki “o zamandan beri” “kopamama”, 
2007 Nisan'ında geçerli olsa dahi, Liberty'nin ömründe çok 
da uzun süre geçerli olamayacaktır. Şort giyen kadın, Vogue 
dergisinin birkaç sayısından sonra görülmeyecektir. Kamusal 
onay sertifikasının az sayıda basıldığı ve son derece kısa bir 
geçerlilik süresi olduğu ifşa olacaktır. Hatta Topshop'a bir 
dahaki ziyaretinde Liberty'nin aynı şortu —bir ihtimal araya- 
cak olsa bile- bulamayacağı iddia edilebilir. Bununla birlikte 
Liberty'nin Topshop'a ziyaretlerinin devam edeceği konusun- 
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da bahse girerseniz yüzde yüz kazanacağınızdan emin olabi- 
lirsiniz. Defalarca oraya gidecektir. Neden mi? Öncelikle, zi- 
yaret gününde raflara ve alışveriş sepetlerine ne konulacağına 
o mağazada karar veren her kimse onun aklına güvenmeyi 
öğrenmiştir. Şeyleri herkesçe beğenilme ve toplumca onaylan- 
ma garantisiyle beraber sattıkları konusunda onlara güvenir. 
İkincisi Liberty, raflara ve alışveriş sepetlerine bir gün konan 
şeyin birkaç gün sonra bulunmayacağını ve neyin “(halen) 
moda olduğuna” ve neyin “(çoktan) demode olduğuna” dair 
hızla eskiyen bilgilerini güncellemek ve geçen gün sergilen- 
memiş olsa da bugünlerde neyin daha fazla “moda olduğunu” 
öğrenmek için, giysi dolabının kesintisiz “iyi işlediğinden” 
emin olmak için, mağazanın sık sık ziyaret edilmesi gerektiği- 
ni de kısa ama yoğun deneyiminden zaten biliyordur. 

Güvenebileceğiniz bir etiket, marka ya da mağaza bu- 
lamadığınız müddetçe, kafanız karışır ve kaybolabilirsiniz. 
Etiketler, markalar, mağazalar sizin güvenliğinizi tehdit eden 
korkutucu ivintiler ortasında arta kalan birkaç güvenli liman- 
dır; can sıkıcı belirsiz bir dünyada kesinlik kazanmış birkaç 
sığınakur. Bununla birlikte, eğer güveninizi bir etiket, mar- 
ka ya da mağazaya yatırmışsanız, geleceğinizi ipotek altına 
almışsınız demektir. “Moda olmak” ya da “güncel olmak” 
konusundaki kısa vadeli sertifikalar, siz yatırımınıza devam 
ettiğiniz müddetçe piyasaya sürülmeye devam edecektir. 
Etiketin, markanın ya da mağazanın arkasındaki insanlar, 
yakın zamanda piyasaya sürülen sertifikaların geçerlilik sü- 
resinin, eskilerin geçerliliğinden daha kısa olmasa bile, daha 
uzun olmamasına dikkat edecektir. 

Açıkçası, birisinin geleceğini ipotek altına almak ciddi bir 
iştir ve alınması zor bir karardır. Liberty on iki yaşında ve 
önünde uzun bir gelecek var. Fakat birinin geleceği ne ka- 
dar uzun veya kısa olursa olsun, etiketler, markalar ve ma- 
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ğazalardan meydana gelen tüketimci bir piyasa toplumunda 
mutluluk arayışı, geleceğin ipotek altına alınmasını gerektirir 
Samsonite şirketinin tam sayfa reklamında yer alan ünlü ak- 
tör, Liberty'den çok daha yaşlı, ancak aktörün geleceği de ben- 
zer şekilde ipotek altına alınmışa benziyor; gerçi yaşına uygun 
olarak, ipotek sözleşmesi epeyce eskiden imzalanmış (ya da, 
en azından, reklamın ima ettiği şey bu). Tanıtım metninin baş- 
lığı, “Yaşam bir yolculuktur”, kalın harflerle yazılmış, kısmen 
büyük harfli mesaj da şöyle: “KARAKTER güçlü bir KİMLİĞİ 
muhafaza etmekle alakalıdır tamamen (“muhafaza etme” kıs- 
mına dikkat edin). Arka planda Notre Dame Kilisesi, Seine 
Nehri'nde bir tekne üzerinde görüntülenen ünlü aktör, en son 
Samsonite ürünü “Graviton” bir çanta tutmaktadır (hafifliğiy- 
le övünen bir seyahat aksesuarının adındaki “ağırlık” |gra- 
vityl göndermesine dikkat edin) -bu, reklam metni yazarları- 
nın, tam olarak özümsenemeyecek diye korkup hiç vakit kay- 
betmeden açıkladıkları bir imgedir: Ünlü aktörün “Samsonite 
Graviton ile seyahat ederken bir mesaj verdiğini” söylerler. 
Yine de mesajın içeriği hakkında herhangi bir şey söylemezler. 
Kesinlikle haklı sebeplerle, deneyimli okurlar açısından, içe- 
riğin daha fazla açıklama gerektirmeyeceğini umarlar. Mesajın 
anlamı kolayca kavranacaktır: “Graviton'ların henüz satışa çı- 
karıldığı John Lewis mağazasından dönüyorum. Yanımda cid- 
diyet sahibi insanlarla beraber çantadan bir tane de ben satın 
aldım ve böylece özgün bir ciddiyet kazandım (ciddiyetimi 
korudum?).” 

Liberty için olduğu kadar ünlü aktör için de, doğru eti- 
ket veya markayı taşıyan ve doğru mağazadan edinilen şeyle- 
re sahip olmak ve bunları herkese sergilemek, esas itibariyle 
gözettikleri ya da göz diktikleri toplumsal mevkiyi elde etme 
ve muhafaza etme meselesidir. Toplumsal olarak tanınmadı- 
ğı, yani, söz konusu kişi doğru “toplum” tipi tarafından (top- 
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lumsal mevkideki her kategorinin kendine özgü yasaları ve 
hakimleri vardır) meşru ve hak sahibi üye olarak -“bizden 
biri” olarak- onaylanmadığı sürece toplumsal mevkinin hiç- 
bir anlamı yoktur. 

Etiketler, logolar ve markalar, tanınma dilinin ifadeleridir. 
Marka ve logoların yardımıyla olması beklenen ve bir kural 
olarak “onaylanması” gereken şey, son yıllarda kimlik adı altın- 
da tartışılan şeydir. Tüketicilerin oluşturduğu toplumumuzda 
bu tür bir merkezilik bahşedilmiş olan “kimlik” kaygısının 
ardında, yukarıda betimlenen işleyiş yatar. “Karakter” sahibi 
olma ve “kimliğin” tanınmasının yanı sıra birbiriyle ilişkili bu 
amaçları gerçekleştirme araçlarını bulup elde etmek, mutlu 
bir yaşam arayışında temel kaygılar haline gelir. 

Modernliğin başlarında “isnat” toplumundan “başarı” top- 
lumuna (yani, insanların kimlikleri içerisine “doğdukları” bir 
toplumdan, kimlik oluşumunun insanların görevi ve sorum- 
luluğu olduğu bir topluma) geçişten bu yana, “kimlik” önemli 
bir mesele ve ilgi çekici bir iş olarak kalmasına rağmen, artık 
başka yaşam donanımlarının kaderini paylaşıyor: Belirlenmiş 
bir yönden kesinlikle mahrum; artık arkasında katı ve yok 
edilemez izler bırakmayan kimliğin bundan böyle kolayca çö- 
zülmesi ve farklı şekillerdeki kalıplara girmeye uygun olması 
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bekleniyor ve tercih ediliyor. Vaktiyle “yaşamın bütününe” 
dair bir proje olan kimlik, anın bir özelliğine dönüştürül- 
müştür artık. Vaktiyle tasarlanan kimlik, artık “sonsuza dek 
devam etmek üzere inşa edilmez”, aksine sürekli olarak bir 
araya getirilmesi ve parçalara ayrılması gerekir. Çelişkili görü- 
nen bu iki işlemin her biri eşit öneme sahiptir ve eşit ölçüde 
ilgi çekicidir. 

Avans ödemek ve fesih maddesi olmadan ömür boyu üye- 
lik talep etmek yerine, kimliğin manipülasyonu artık “seyret- 
tiğin kadar öde” (veya “konuştuğun kadar öde”) imkânına 
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benzer bir faaliyet olup çıkmıştır. Kimlik hala süren bir sorun- 
dur. Bununla birlikte bu sorun artık, en geçici ilgi tarafından 
bile massedilebilen, son derece kısa (pazarlama tekniklerinde- 
ki ilerleme sayesinde hiç olmadığı kadar kısa) çeşitli çabalara 
bölünmüştür. Bu bölünme önceden tasarlanmış ya da öngö- 
rülebilir olmayan fakat hemen ardından gelen ve gereğinden 
fazla uzun kalma tehdidi taşımayan dolaysız etkilere sahip, 
beklenmedik ve çılgın hamle silsilesinden oluşur. 

Kimlik manipülasyonunun akışkan, modern bir şekilde 
yeniden işlenmesi ve çevrime sokulmasına meydan okumak 
için gereken beceriler bir jonglörün, hatta daha isabetli ola- 
rak, bir hokkabazın hüner ve el çabukluğuna benzer. Bu tür 
becerilerin pratiği, sıradan, bayağı tüketicinin erişim alanına 
simulakr vasıtasıyla taşınmıştır -(Jean Baudrillard'ın unutul- 
maz tanımlamasıyla) simulakr, “şeylerin asıl halleri” ile “şey- 
lerin -mış gibi halleri” arasındaki, “gerçeklik” ile “yanılsama”, 
ya da olayların “gerçek durumu” ile “simulasyonu” arasındaki 
ayrımı kaldırmakla maruf psikosomatik hastalıklara benze- 
yen bir fenomendir. Bir zamanlar, sonu gelmez zahmetli bir 
iş olarak görülen ve katlanılan, kesintisiz mobilizasyon ve 
her “içsel” kaynağın sonuna kadar kullanılmasını gerektiren 
şeye, artık az miktarda para ve zamanın harcanmasıyla, satın 
alınabilir ve kullanıma hazır tertibat ve cihazların yardımıy- 
la ulaşılabilir. Gelgelelim, satın alınmış eşyalardan oluşan bir 
kimliğin cazibesi, harcanan paranın miktarına göre artar el- 
bette. En prestijli ve seçkin tasarımcı mağazalarının bekleme 
listeleri sunmasıyla birlikte, yakın zamanda bu cazibe bek- 
leme süresiyle de artmaya başlamıştır. Açıktır ki edinilmesi 
beklenen kimlik simgelerinin alıcıya bahşettiği ayrımı geliş- 
tirmekten başka bir amaç taşımaz bu. Toplumbilimin kuru- 
cu babalarından biri olan Georg Simmel'in uzun zaman önce 
işaret ettiği gibi, değerler, onları elde etmek için katlanılması 
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gereken diğer değerlerle ölçülmektedir; doyumun ertelenme- 
si de akışkan modern tüketim toplumumuzun karakteristiği 
olan hızla devinen ve değişen ortamları paylaşan insanlar açı- 
sından muhtemelen en eziyetli özverilerdendir. 

Geçmişi ortadan kaldırmak, “tekrar doğmak”, eski, yıp- 
ranmış ve artık istenmeyen benliği ıskartaya çıkarırken farklı 
ve daha çekici bir benlik edinmek, “tamamen farklı biri” gibi 
yeniden hayata gelmek ve “yeni bir başlangıç” yapmak... bu 
tür cazip teklifleri elinin tersiyle itmek güçtür. Gerçekten de, 
böyle bir didinmenin kaçınılmaz olarak gerektirdiği bütün bu 
yorucu çaba ve zahmetli özveriyi içeren kişisel gelişim üzerin- 
de neden uğraşılacaktır ki? Bütün bu çaba, özveri ve zararlı ta- 
sarruf, kayıpları yeterince çabuk telafi etmekte başarısız oldu- 
ğunda neden parayı çöpe atalım ki? Zararları telafi edip yeni- 
den başlamanın -eski derilerden, sivilcelerden, siğillerden vb. 
kurtulup yeni, giyilmeye hazır bir deri satın almanın- daha 
masrafsız, daha çabuk, daha mükemmel ve elverişli olduğu 
açık değil midir? 

İşler gerçekten sarpa sardığında kurtuluş aramanın bir 
yeniliği yoktur; insanlar her zaman bunu denemiş ve çeşitli 
ölçülerde de başarılı olmuştur. Gerçekten yeni olan şey, kişi- 
nin kendi benliğinden kurtulma ve ısmarlama bir benlik edinme 
düşüdür; ve bu tür bir düşü gerçek kılmaya duyulan inanç 
erişilebilir bir şeydir. Bu, erişilebilir bir tercih olmanın ötesin- 
de aynı zamanda en kolay, sıkınjılı bir durumda işe yaraması 
pek muhtemel bir tercihtir; daha az külfetli, daha az zaman ve 
enerji isteyen ve dolayısıyla, Simmel'e göre, vazgeçilmesi veya 
kısılması gereken diğer değerlerin tutarıyla karşılaştırıldığın- 
da neticede daha ucuz olan kestirme bir tercihtir. 

Eğer mutluluk, sürekli olarak erişilebilir bir şeyse, eğer 
reklam sayfalarına göz atmak ve cüzdandan bir kredi kartı 
çıkarmak için gereken birkaç dakikada mutluluğa erişilebili- 
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yorsa, o zaman belli ki mutluluğa ulaşmayı beceremeyen bir 
benlik, “gerçek” ya da “sahici” değil, -hepsi olmasa bile- mis- 
kinlik, cahillik ya da aptallık kalıntısı olabilir ancak. Böyle 
bir benlik, sahte ya da hilekâr olmalıdır. Mutluluk noksanlığı, 
yetersiz mutluluk veya yeterince sıkı çalışmış ve uygun be- 
cerilerle uygun araçları kullanmış herkesçe erişilebilir türden 
bir mutluluğa kıyasla daha az yoğun olan mutluluk, kişinin 
sahip olduğu “benliği” kabullenmeyi reddetme ve benlik keş- 
fine (daha doğrusu benlik icadına) yönelik bir yolculuğa çıkıp 
bunu sürdürme ihtiyacının yegâne sebebidir. Gerçek benlik 
arayışının devam etmesi gerekirken, sahte ya da şişirme ben- 
likler “sahici olmayışlarından” ötürü bertaraf edilmelidir. Kısa 
bir zamanda yaşanan anın tarih olacağı ve yeni vaatler taşıyan, 
yeni potansiyeller barındıran, yeni bir başlangıcın işareti olan 
bir başka anın tam zamanında gelip çatacağından eminseniz, 
aramayı bırakmanın hiçbir gerekçesi yoktur. 
Alışverişçilerden oluşan bir toplumda ve alışverişten olu- 
şan bir yaşamda, mutlu olma umudunu kaybetmediğimiz müd- 
detçe mutluyuzdur; bu umudun birazı canlı kaldığı müddetçe 
mutsuzluktan azadeyizdir. Öyleyse mutluluğun anahtarı ve 
mutsuzluğun ilacı, mutlu olma umudunu canlı tutmaktır. Bu 
umut da ancak, hızlı bir “yeni şanslar” ve “yeni başlangıçlar” 
silsilesinin ve ileriye dönük son derece uzun yeni başlangıç- 
lar zincirinin mevcut olması şartıyla canlı kalabilir. Bu şart, 
yaşamı bölümlere, yani, tercihen her biri kendi teması, kendi 
karakterleri ve kendi akıbetleriyle müstakil ve kendine yeterli 
zaman dilimlerine ayırarak yerine getirilir. Eğer bölüm sıra- 
sında oynayan ya da oynanan karakterlerin, sonraki bölüme 
katılma taahhüdü olmaksızın, sırf söz konusu bölümde yer 
aldığı farz edildiğinde, son şart -akıbet- yerine getirilmiş olur. 
Her bölümün kendi teması vardır, her bölüm kendi oyuncu- 
larına ihtiyaç duyar. Her türlü belirsiz, uzadıkça uzayan bağ- 
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lanma, birbirini izleyen bölümler için mevcut olan temaları 
ciddi olarak sınırlayacaktır. Belirsiz bir bağlanma ve mutluluk 
arayışı, karşıt amaçlarmış gibi görünür. Tüketim toplumunda, 
bütün bağlar müşteri ile satın alınan metalar arasındaki ilişki 
modelini takip etmelidir: Metaların haddinden fazla kalıp tadı 
kaçırması beklenmez ve yaşamı güzelleştirmek yerine alt üst 
etmeye başladıklarında, yaşam sahnesini terk etmeleri gere- 
kir; halbuki müşteriler ne eve aldıkları şeylere ebedi bağlılık 
yemini etmeye ya da bunlara sürekli oturma hakkı vermeye 
gönüllüdür ne de onlardan böyle bir şey beklenir. Tüketime 
özgü ilişkiler, başından itibaren, “yeni bir uyarıya kadar”dır. 

Stuart Jeffries, eski “ölüm bizi ayırana kadar” tarzının ye- 
rini alma eğiliminde olan yeni ilişki tipleri hakkındaki yakın 
dönem bir araştırmada, “bağlanma korkusu”nun yükselişine 
işaret eder ve “riske maruz kalmayı asgariye indiren bağlılık 
vaadi olmayan şemalar”ın “giderek yaygınlaştığı”nı ortaya se- 
rer.' Bu şemalar iğneyi sıkıp içindeki zehri çıkarmayı amaçlar. 
Birlikteliğin dikenleri ve tuzakları yavaş yavaş ortaya çıktığın- 
dan ve bunların tam dökümleri önceden güç bela oluşturula- 
bildiğinden, ilişkiye girmek her zaman riskli bir iştir. İlişkileri 
iyi günde kötü günde, ne olursa olsun idame ettirecek bir 
bağlanmanın eşlik ettiği ilişkilere girmek, boş bir çek imza- 
lamaya benzer. Bu, başvurulacak hiçbir özel kurtuluş şartının 
olmadığı, henüz bilinmeyen ve tasavvur edilemez sıkıntılar ve 
ıstıraplarla karşılaşma ihtimaliniz habercisidir. “Yeni ve geliş- 
miş” “bağlılık vaadi olmayan” ilişkiler, öngörülen sürelerini, 
beraberinde getirdikleri tatmin süresine indirger: Bağlanma, 
tatmin canlılığını kaybedene ya da makul standardın altına 
düşene kadar geçerlidir, bir an bile fazla sürmez. 

Birkaç yıl önce, halen yalnızca geçici bir heves olduğu dü- 
şünülen yükselen bir eğilime set çekme umuduyla, “Köpek 


7) Stuarı Jeffries, “To have and to hold”, Guardian, 20 Ağustos 2007, s. 7-9. 
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yalnızca Noellik değil, ömürlüktür” sloganı altında bir müca- 
dele yürütüldü. Bu mücadele, çocukların Noel hediyelerinin 
haz verici potansiyelinden yorularak, hayvan bakımının ge- 
rektirdiği günlük işlerden usandığı ocak ayının sonunda is- 
tenmeyen hayvanların terk edilmesini önlemeye çalışıyordu. 
Bununla birlikte Jeffries'in çalışmasından öğrendiğimiz kada- 
rıyla, kiralanmak için beslenen “sevimli ve tamamen eğitimli” 
köpeklerden biriyle “müşterilere birkaç saat ya da birkaç gün 
geçirmelerini sağlayacak” son derece başarılı bir Amerikan 
firması olan Flexpetz'in ekim ayında Londra'da bir şubesi 
açıldı. Flexpetz, “mülkiyet cefası olmaksızın geleneksel haz- 
lar konusunda hizmet sunmakta” uzmanlaşmış, hızla çoğalan 
şirketlerden biri. Bir zamanlar sürekliliğin hüküm sürdüğü 
yerlere geçiciliği yerleştirme eğilimi, hayvanlarla sınırlı değil. 
Bu eğilimin öteki ucunda da, “beraber yaşayan” ancak evlilik 
yeminine yanaşmayan çiftlerin oluşturduğu ve sayıları hızla 
artan haneler var. 2001'e kadar, İngiltere'deki hanelerin yüzde 
kırk beşi evli çiftlerden oluşuyorken, 2005'te birlikte yaşayan 
çiftlerin sayısı (muhtemelen hep böyle kalmayacak) iki mil- 
yonun epey üstüne çıku. 

“Bağlanma korkusu”nun, çağdaşlarımızın mutluluk hal- 
leri ve beklentileri üzerindeki etkisini değerlendirmenin en 
az iki farklı yolu var. Bunlardan biri, zevk alınacak zamanın 
maliyetinin düşürülmesini hoş karşılamak ve takdir etmek. 
Sadık birliktelikler üzerinde her zaman sallanıp duran gelecek 
sıkıntısının yarattığı kuruntu, ne de olsa, malum atasözünde 
geçen ufak ama mide bulandıran sinekti; bu sineği, zarar ver- 
meye başlamadan önce yok etmek açıkçası hiç de kötü bir ge- 
lişme değil. Bununla beraber, Stuart Jeffries'in ortaya koyduğu 
gibi, en büyük araba kiralama şirketlerinden biri, müşterileri- 
ne defalarca kiraladıkları arabalara kişisel isimler vermelerini 
öneriyor. Jeffries şu yorumu yapıyor: “Öneri dokunaklı. Bu 
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durum kesinlikle şunu gösteriyor ki, herhangi bir şeye uzun 
vadeli bağlanmakta daha önce hiç olmadığımız kadar isteksiz 
olsak da, bağlılığın duygusal, hatta belki de kişiyi kandıran 
hazları -eski varoluş tarzlarının hayaletleri gibi— hâlâ içimiz- 
de”. 

Ne kadar da doğru. Sık sık, daha önce birçok defa oldu- 
ğu gibi, hem bunu hem onu istemenin mümkün olmadığını 
görüyoruz. Ya da hiçbir şeyin bedava olmadığını, her kazanç 
karşısında bir bedel ödenmesi gerektiğini görüyoruz. Ara sıra 
kullandığınız herhangi bir şeyin zahmetli günlük bakımından 
kurtulabilirsiniz: Bir arabanın sık sık yıkanması, lastiklerinin 
kontrol edilmesi, anti-frizinin ve yağının değiştirilmesi, ruhsat 
ve sigortasının yenilenmesi ve önemli önemsiz onlarca başka 
şeyin hatırlanması ve yapılması gerekir; öyle-ki söz konusu 
külfetten ve daha zevkli meşgaleler için kullanılabilecek de- 
gerli vaktin kaybından ötürü sıkılıp söylenebilirsiniz. Ancak 
(bazılarının şaşırdığı, bazılarının da tahmin ettiği üzere) ara- 
banızın ihtiyaçlarıyla ilgilenmek kesinkes tatsız bir edim de- 
gildir. Aynı zamanda işin bizatihi düzgünce yapılmış olması- 
nın getirdiği ve sizin —becerilerini kullanan ve adanmışlığını 
kanıtlayan bilhassa sizin- bu işi yapmış olmanızın getirdiği 
bir keyif söz konusudur. Böylece yavaşça, belki de farkında ol- 
madan, haz duymanın hazzı ortaya çıkar: Sağlıklı gelişmesini 
sizin ilgi nesnenizin niteliklerine ve ilginizin niteliğine eşit öl- 
çüde borçlu olan “bağlılığın hazzı.” “Ben-Sen'in, “birbirimiz 
için yaşıyoruz”un, “birimiz hepimiz için”in, ele geçmez, ama 
fazlasıyla gerçek ve karşı konulmaz hazzı. Yalnızca sizin için 
önem taşımanın ötesinde olan “bir fark yaratma”nın hazzı. Bir 
etki ve iz bırakmanın hazzı. İhtiyaç duyulan ve yeri dolduru- 
lamaz hissin hazzı: Elde etmesi çok güç olsa da kaygının getir- 
diği yalnızlıkta ve ilginin kişisel yaratım, kendini ispatlama ve 
kişisel gelişime sınırlı olarak odaklandığı durumda düpedüz 
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erişilemez, ayrıca tasavvur edilemez son derece zevk veren bir 
his. Bu hissi, birlikteliğin ve bağlılığın göz alıcı kumaşlarının 
örüldüğü biricik iplik olan, özenle dolu zamanların tortusu 
geri getirebilir ancak. 

Friedrich Nietzsche'nin tam anlamıyla insani, mutlu ya- 
şam için ideal reçetesi -ki yaşadığımız postmodern ya da 
“akışkan modern” zamanlarda popülerlik kazanan bir ideal- 
dir bu- çoğu sıradan ölümlüye ayak bağı olan her türlü pran- 
gadan kaçınabilen yahut kurtulabilen, kendini ispatlama sa- 
natının büyük üstadı olan “Üstinsan” imgesidir. “Üstinsan” 
gerçek bir aristokrattır -“bütün alçak, fesat, kaba, avam”ın 
büyük hıncının karşı etkisi ve şantajına boyun eğip, köşesine 
çekilerek özgüven ve kararlılığını yitirene kadar, “kendileri- 
nin ve eylemlerinin iyi olduğunu düşünen, kudretli, yüksek 
statülü, yüce gönüllü olandır”. Üstinsan'ın, (daha doğrusu 
Nietzsche'nin geçmişte bir zamanlar var olduğunu düşündü- 
gü/tasvir ettiği) ilk, katışıksız ve saf halinde yeniden canlan- 
dırılan ya da yaşam verilen, geçmişin aristokratı olduğunu 
söyleyebiliriz. Bu Üstinsan, kendi geçici talihsizliklerinin ve 
aşağılanmışlıklarının geride bıraktığı bütün ruhsal kalıntıla- 
rından kurtulan ve kendi iradesi ve eylemiyle geçmiş günlerin 
asıl aristokratlarına doğal ve gerçekçi gelen şeyi yeniden yara- 
tan kişidir. (Nietzsche şunu vurgular: “Soylu” olanlar kendi- 
lerini düpedüz “mutlu” hissediyordu; mutluluklarını yapav bir 
şekilde üretmek... [ya dal mutlu oldukları konusunda kendi- 
lerini telkin etmek ve kandırmak zorunda değildiler... Dört 
başı mamur, kuvvetle dolup taşan ve bu nedenle kaçınılmaz 
olarak canlı insanlar olsalar da, mutluluğu eylemden ayrı dü- 


8) Friedrich Nietzsche, The Genealogy of Morals, çev.: Horace B. Samuel. 
Dover, 2003, s.11. [Ahlakın Soykütüğü, çev.: Zeynep Alangoya, Kabalcı 
Yayınevi, 20111. 
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şünemeyecek kadar akıllıydılar -onların zihinlerinde eylem 
mutluluk addediliyordu kaçınılmaz olarak.”*) 

Nietzsche'nin “Üstinsan”ı açısından, güç ve bütün kural- 
ları ve yükümlülükleri önemsememe kararı, uzlaşmaya karşı 
canını dişine takarak savunulması gereken yüce bir değerdir. 
Gelgelelim, çok geçmeden Nietzsche'nin de ortaya çıkaracağı 
gibi, Üstinsan tarzında kendi kendisinin efendisi olmaya gi- 
den yolda, çetin bir engel de, zamanın boyun eğmez mantığıy- 
dı -Hanna Buczynska-Garewicz'in içgörülü yorumuna göre,” 
özellikle de can sıkıcı bununla birlikte ehlileştirilemez “anın 
dayanma gücü” idi. Kendi kendisinin efendisi olmak, öz- 
yaratım projesine ters düşen dış güçlerin etkisini geçersiz kıl- 
ma ya da en azından nötrleştirme yeteneği gerektirir. Bununla 
birlikte bu tür güçlerin arasında en çetin ve karşı konulmaz 
olanlar, müstakbel Üstinsan'ın tamamen kendi kendisinin 
efendisi olmaya yönelik kendi dürtüsünün izleri, tortuları ya 
da artıklarıdır; kendisinin üstlendiği ve onun uğruna başar- 
dığı eylemlerin sonuçlarıdır. Mevcut an (nitekim tamamen 
kendi kendisinin efendisi olma yolundaki her adım şöyle ya 
da böyle “mevcut andır”) halihazırda bütün bu olup biten- 
den muntazam bir şekilde koparılamaz. “Yeni bir başlangıç” 
layıkıyla yerine getirilemeyecek bir fantezidir. Zira aktör mev- 
cut ana varırken bütün önceki anların silinmez izlerini taşır; 
“Üstinsan” olmak için, geçmiş anların izlerinin kendi geçmiş 
eylemlerinin izleri olması kaçınılmazdır. Tamamen kendine 
yeterli ve bağımsız “bölüm” bir mittir. Edimlerin, kendilerin- 
den daha uzun yaşayan sonuçları vardır. Buczynska Garewicz 
şu yorumda bulunur: “Geleceği tasarlayan istenç, geçmiş ta- 
rafından özgürlüğünden yoksun bırakılmıştır. Eski hesapları 


9) A.g.e, s. 20. 
10) Bkz. Hana Buczynska-Garewicz. Metafizyezne rozwazania o czasie 
[Metaphysical Reflections on Time], Universitas, 2003. s. 50 ve devamı. 


33 


34 | 


i Yaşam Sanatı 


düzenleme istenci geçmişe yönlendirir ve bu (Nietzsche'nin 
edebi sözcüsü Zerdüşrün ifade ettiği gibi] istencin diş gıcır- 
datması ve bir başına çektiği eziyettir.” “Anın dayanma gücü”, 
“yeni başlangıç” denemelerinin ölüm çanıdır diyebiliriz. 
Yatkın bir kulak açısından bunun sesi, “yeni başlangıca” giri- 
şilmeden çok daha önce işitilebilir olacaktır. Kendi kendinin 
efendisi olmanın oluştuğu gebelik döneminde, pek çok emb- 
riyonun yaşamı düşükle sonlanır. 

Nietzsche “Üstinsan”ın (kendi geçmiş eylemleri ve sorum- 
lulukları da dahil) geçmişe alayla yaklaşmasını ve kendini 
bunlardan kurtulmuş hissetmesini ister. Ancak bir kez daha 
tekrarlamam gerekirse: Yaratıcılığın hareketini yavaşlatan ya 
da durduran ve geleceğin tasarımcılarının ellerini bağlayan 
geçmiş, yitip gitmiş anların tortusundan başka bir şey değil- 
dir. Şimdiki zayıflıklar, bunların geçmişteki güç gösterilerinin 
doğrudan ya da dolaylı sonuçlarıdır. Daha da korkuncu, hırslı 
“Üstinsanlar” (yani, Nietzsche'nin çarpışma çağrısını ciddiye 
alan ve onu izlemeye karar veren insanlar) daha becerikli ve 
azimli hale geldikçe, gücün ve onun görüntülerinin içerisinde 
yuvalanan mutluluğu yenileyip genişletecek mevcut anların 
her birine ve her türlüsüne de bir o kadar ustalıkla hükmeder, 
manipüle edip sömürürler. “Başarıları”nın etkileri ne kadar 
derin ve hatta silinmez olursa, gelecekte manevra alanları da 
bir o kadar dar olacaktır. 

Nietzsche'nin “Üstinsan”ının akıbeti de, sıradan insanlar 
olan çoğumuzun akıbeti gibi olmaya mahküm gibi görünmek- 
tedir. Örneğin, Douglas Kennedy'nin “kendi hayatını yaşamak 
isteyen adam”ın öyküsündeki kahraman gibi." Bu adam, her 
daim daha fazla özgürlük düşlerken, aile yaşamının gitgide 
artan kapan ve tuzaklarıyla aralıksız bir şekilde kalınlaşan, 
kendisini çevreleyen yükümlülük duvarları arasına hapsolma- 


11) Bkz. Douglas Kennedy, The Pursuit of Happiness, Arrow, 2002. 
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yı sürdürüyordu. Yüklerden kurtulmuş olarak yolculuk etme 
kararı vermişken, kendisini olduğu yere bağlı tutan yükleri 
çoğaltıyor ve böylece de en küçük hareketi külfet haline geti- 
riyordu. Bu tür çözülmez çelişkilere bulaştığından (daha doğ- 
rusu kendi kendini bulaştırdığından), Kennedy”nin kahrama- 
nı yanı başındaki kişiden daha fazla baskıya maruz kalıyor de- 
gildi. Hiç kimsenin kurbanı, yahut hiç kimsenin kininin ya da 
kötülüğünün hedefi de değildi. Özgürce kendini ispatlamaya 
dair düşlerini engelleyen, kendisinden ve kendini ispatlamaya 
yönelik çabalarından başka bir şey değildi. Altında ezildiği ve 
sızlandığı yük, Kennedy'nin öne sürdüğü gibi, sabah yataktan 
çıkmak için iyi bir neden sunan bütün bu takdire şayan ve 
gıpta edilen “yaşamın ürünleri” olan çabaların -kariyerinin, 
evinin, çocuklarının, büyük banka kredisinin— gıpta edilen ve 
aslında değer verilen meyvelerinden oluşuyordu. 

Dolayısıyla Nietzsche'nin maksadı bu olsun ya da olma- 
sın, (ki muhtemelen onun maksadına karşıt olarak....) onun 
mesajını bir uyarı olarak yorumlayabiliriz: Kendini ispatlama 
bir insanlık kaderi olmasına rağmen ve bu kaderi hayata ge- 
çirmek için hakikaten kendi kendinin efendisi olmaya yöne- 
lik bir üstinsan gücüne ihtiyaç duyulacak olmasına rağmen, 
ayrıca bu kaderi tamamına erdirmek ve böylece kendi insa- 
ni potansiyelinin hakkını vermek için gerçekten bir üstinsan 
gücünün araştırılması, toplanması ve harekete geçirilmesine 
ihtiyaç duyulacak olmasına rağmen, “Üstinsan projesi”, belki 
de kaçınılmaz biçimde, en başından kendi yenilgisinin nüve- 
lerini taşır. 

Farkında olalım veya olmayalım, hoşumuza gitsin veya 
gitmesin, yaşamlarımız sanat yapılıdır. Yaşamlarımızı yaşama 
sanatının gerektirdiği gibi sürdürmek için, tıpkı herhangi bir 
sanatın ustası gibi, kendimize (en azından ortaya kondukları 
anda) açıkça karşı koyması güç olan sorunlar belirlememiz ge- 
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rekir. Her ne yapıyor veya yapabiliyorsak, onunla aşık atmak 
için, Cen azından seçim anında) erişimimizin epeyce ötesinde 
olan hedefler ve (en azından çoktan edinilmiş) becerilerimi- 
zi can sıkıcı bir şekilde epeyce aşıyormuş gibi görünen mü- 
kemmellik standartları seçmeliyiz. İmkânsız olanı denememiz 
gerekir. Kesinlik bir yana, hiçbir güvenilir, yararlı öngörüden 
destek almadan, uzun ve zahmetli bir çabayla, bu standartları 
bazen yakalayabileceğimizi, bu hedeflere varabileceğimizi ve 
böylece sorunlarla başa çıkabileceğimizi olsa olsa umabiliriz. 

Belirsizlik insan yaşamının doğal habitatıdır —belirsizlik- 
ten kaçma umuduysa insan yaşamındaki arayışların motoru- 
dur. Belirsizlikten kaçmak, yalnızca zımnen varsayılsa bile, 
her türlü karma mutluluk hayalinin en önemli bileşenidir. 
“Gerçek, muntazam ve eksiksiz” mutluluğun, her zaman bel- 
li bir uzaklıktaymış gibi görünmesinin nedeni de işte budur: 
Malum ufuk gibi, ne zaman yakınlaşmaya çalışsanız uzaklaşır. 


1 


Mutluluğun Istırapları 


Binlerce azametli kişinin ve onlara katılmanın hayalini kura- 
rak koşuşturan bir o kadarının vazgeçilmez günlük gazetesi 
olan Financial Times, ayda bir kuşe kâğıda basılmış How to 
Spend It (Nasıl Harcamalı) isimli bir ek yayınlar. Başlıkta ima 
edilen şey paradır. Daha doğrusu, daha fazla nakit vaat eden 
bütün yatırımları hesaba kattıktan sonra, ev ve bahçeyle ilgili 
faturaları, terzi faturalarını, eski eşlerin nafakalarını ve eğlen- 
ce salonlarının ücretlerini ödedikten sonra geriye kalan nakit 
paradır. Başka bir deyişle, azametli kişilerin boyun eğdikleri 
zorunluluk çeşitlerinin ötesindeki (bazen geniş ve hep daha 
da geniş olması istenen) özgür seçim sınırıdır. Harcanacak 
para, sinir bozucu ölçüde rizikolu tercihlerle dolu günlerin ve 
atılacak yanlış adımlar ve oynanacak yanlış bahislerden duyu- 
lan korkunun musallat olduğu uykusuz gecelerin karşılığında 
umulan mükâfattır; bu para, acıları katlanılır kılan keyiftir. 
Kısacası, “para” mutluluk anlamına gelir. Daha doğrusu mut- 
luluk anlamına gelen mutluluk umududur. En azından böyle 
telakki edilir ve yürekten umulur... 
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Ann Rippin elde edilen mutluluğun maddi kaynağı/belirti- 
si/kanıtı olarak “yıldızı parlayan modern genç bir insana” ne- 
yin vaat edildiğini bulmak için Nasıl Harcamalı'nın sayılarını 
sırasıyla gözden geçirmişti.” Beklendiği gibi, mutluluğa gittiği 
varsayılan bütün yollar mağazalar, restoranlar, masaj salonla- 
rı ve paranın harcanabileceği diğer yerlere çıkıyordu. Elbette 
bu da büyük miktarda bir para demekti: bir şişe konyak için 
30.000 pound ya da diğer şişelerin eşliğinde bunu depolaya- 
rak, hayran olmaları için davet edilen arkadaş topluluklarını 
büyülemek (ya da kıskandırmak, aşağılamak, mahcup etmek, 
yıkmak) için şarap mahzenine 75.000 pound vermek vb. 
Ancak, bazı mağaza ve restoranların, neredeyse bütün insan 
soyunu dışarıda bırakacağı kesin olan fiyatlarının da ötesinde, 
onları kapılarına bile yanaşmaktan alıkoyacak, sunabilecekle- 
ri fazladan bir şeyleri vardır: elde etmesi son derece güç olan 
ve -sıradan insanların ulaşmayı hayal bile edemeyecekleri 
yüksek seviyelere ulaşmış— “seçilmiş olma”nın kutsal hissiyle 
bunu elde eden çok küçük bir azınlığa bahşedilen gizli bir ad- 
res. Belki de bir zamanlar ilahi lütfu duyuran meleği dinleyen 
mistiklerce deneyimlenen türde bir hissiyattır bu; ancak, cid- 
di, ayakları yere basan, gerçekçi “şimdi-mutluluk-zamanı!” 
diyen çağımızda, mağazaların yanından geçmeyen kısa yollar 
bulmak imkânsız olmasa da çok zordur. 

Nasıl Harcamalı'ya düzenli katkılarda bulunanlardan bi- 
rinin ifade ettiği gibi, bazı fahiş fiyatlı parfümleri “bu kadar 
çekici” kılan şey, onların “sadık müşterileri için özel paketler 
içinde tutulmalarıdır”. Olağanüstü güzel bir kokunun yanı 
sıra, görkemli olanı üreten şirkete ait olmaya dair görkemli 
bir koku simgesi sağlarlar. Ann Rippin in ileri sürdüğü gibi, 


1) Ann Rippin, “The economy of magnificence: organization. excess and 
legitimacy”, Culture and Organization, 2 (2007). s. 115- 29. 
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özel bir kategoriye -neredeyse başka herkese kapıları kapalı 
bir şirkete- ait olan bu ve benzer türde saadetler, (cakalı şey- 
ler yapmak ve başkalarının erişemediği yerleri ziyaret etmek- 
le dışavurulan) yüce bir zevk, dirayet ve erbaplık simgesiyle 
birleşir. Bu birleşimin özü, ayrıcalıklılığın, seçilmiş azınlığın 
arasında olunduğunun bilinmesidir. Damak, göz, kulak, bu- 
run ve parmakların zevkleri, şayet varsa, bu zevklerin ancak 
çok azının, başka kimselerin damak ve diğer duyu organları- 
nın zevkine hitap edebildiğinin bilinmesiyle çoğalır —üstelik 
çoğu insan bu zevkleri tatmak için varını yoğunu verecek olsa 
bile... Azametli insanları mutlu kılan bu ayrıcalık duygusu 
mudur? Mutluluk yolunda ilerlemenin ölçüsü, bu yoldaki 
arkadaş zümresinin gitgide azalması mıdır? Yoksa, ister açık 
bir şekilde ifade edilsin, isterse üzeri kapatılsın ve hiç telaf- 
fuz edilmesin, Nasıl Harcamalı okurlarının mutluluk arayışını 
yönlendiren en azından bu inanç mıdır? 

Mesele ne olursa olsun, Rippin'e göre, mutluluğa bu yol- 
dan ulaşmak olsa olsa kısmen başarılı olabilir: Bunun getirdiği 
anlık keyifler dağılır ve hızlıca uzun vadeli endişeye dönü- 
şür. Rippin'in vurguladığı üzere, Nasıl Harcamalı'nın editör- 
lerinin tasarladığı “fantezi dünyası”, “kırılganlık ve geçicilik” 
ile belirlenir. “İhtişam ve ifrat yoluyla meşruluk mücadelesi, 
istikrarsızlık ve kırılganlık demektir.” Bu “fantezi dünyası”nın 
sakinleri, “yeterince güvende olmak için asla yeterince şeye 
sahip olamayacaklarının” farkındadırlar. “Tüketim, güvence 
ve doymuşluk yerine endişe artışına neden olur. Kâfi olan 
asla kafi gelmez.” Nasıl Harcamalı'nın yazarlarından birinin 
uyardığı gibi, “herkesin” lüks bir arabaya kesesinin elverdiği 
bir dünyada, gerçekten gözü yüksekte olanların “daha iyisine 
erişmekten başka hiçbir seçenekleri yoktur”. 
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Şayet daha yakından baktığınızda çarpıcı olan şey işte bu- 
dur. Fakat herkes böyle bakmaz, hatta çok az kişi bunu önem- 
ser, çok daha azı da önemsese bile bunu beceremez -zira iyi 
manzaralı yerlerin bedeli olanaklarının çok ötesindedir ve bu 
manzara daha yakına gelmeye karşı koyar. Ancak, çoğumu- 
zun Hello ve diğer paparazzi dergilerinin teveccühüyle göre- 
bildiği türde “mutluluk arayışları”na ara sıra göz atmak, bunu 
denemeye karşı bizi uyarmak yerine örnek almaya davet eder. 
Ne de olsa, sizi birinci sınıf insanlardan biri yapacak olan bu- 
dur... Endişeden doğacak ıstırap ihtimali, ne kadar rahatsız 
edici olursa olsun, zirveye ulaşmak için ödenmesi gereken 
küçük bir bedeldir. Mesaj anlaşılır olduğu kadar mantıklı da 
görünmektedir: Mutluluğa giden yol, mağazalardan geçer ve 
mağazalar ne kadar seçkin olursa, ulaşılan mutluluk da o ka- 
dar büyüktür. Mutluluğa ulaşmak başka insanların edinme 
şansı veya olasılığının bulunmadığı şeyleri elde etmek demek- 
tir. Mutluluk bir adım ileride olmayı gerektirir... 

Ara sokaklara gizlenmiş butikler ya da seçici (ve tedbirli!) 
bir şekilde açığa çıkmış adresler olmasaydı, anacadde mağaza- 
ları gelişmezdi. Ara sokak butikleri anacadde mağazalarından 
farklı ürünler satar, ancak aynı mesajı verir, çarpıcı biçimde 
benzer düşleri hayata geçirmeyi vaat ederler. Butiklerin se- 
çilmiş azınlık için yaptığı şey, şüphesiz anacaddedeki kitlesel 
kopyaların vaatlerine otorite ve güvenilirlik katacaktır. Her iki 
örnekteki vaatler de çarpıcı biçimde benzerdir: Vaat sizi ” 
daha iyi” yapar ve böylece sizin yaptığınızı yapmayı düşleyip 
de başarısız olan diğerlerini ezebilmenizi, aşağılamanızı ve 
hor görmenizi sağlar. Kısacası, bir adım ileride olma şeklinde- 
ki evrensel kurala ilişkin vaat sizin için işlemektedir... 

Birçok Financial Times okurunun başvurduğu bilinen 
bir başka gazetede, düzenli olarak bilgisayar oyunu piyasa- 
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sındaki yenilikler incelenmektedir. Sayısız bilgisayar oyunu, 
popülerliğini sunduğu eğlenceye borçludur: Gerçek dünyada 
zorunlu ve önüne geçilemez olduğu kadar riskli ve tehlikeli 
de olan, bir adım ileride olma pratiğinin güvenli ve özgürce 
seçilmiş provalarıdır bunlar. Bu oyunlar, yaralanma korkunuz 
veya başkalarını yaralamaya karşı vicdani itirazınızdan ötürü 
engellenmemiş olsanız, sizin sürüklendiğiniz, hatta yapmış 
olmayı dileyebileceğiniz şeyleri yapmanızı sağlar. “Son katli- 
am”, “ayakta kalan son insan” ve “imha derbisi” olarak öneri- 
len bu oyunlardan biri, coşkulu bir sese sahip ve pek de ironik 
olmayan bir eleştirmen tarafından şöyle tanımlanıyor: 


En eğlendirici olanlar (...1 pek çok arena etkinliklerinden bi- 
rinde, arabanın ön camından sürücüyü bir bez bebek gibi savurup 
havaya fırlatmak için zamanlama ve hassasiyetle çarpışmanızı ge- 
reküren olaylardır. Bahtsız başkahramanınızı devasa bovling pistle- 
rinden aşağı fırlatmaktan, çok geniş su vüzeyleri boyunca bir çakıl 
taşı gibi kaydırmaya kadar her şey aynı ölçüde tuhaf, şiddet yüklü 


ve komiktir. 


Bir adım ileride olmayı bu kadar eğlenceli kılan ve “oy- 
namayı böylesine komik” yapan şey, kahramanınızın 
“bahısızlığı”na (size aynen karşılık verme acizliğine) karşı si- 
zin hünerinizdir (darbe savurmaktaki zamanlamanız ve hassa- 
siyetinizdir). Özsaygı, üstün becerilerinizin sergilenmesinden 
kaynaklanan egonun şişirilmesi, kahramanın hor görülmesi 
pahasına elde edilmiştir. Siz sürücünün koltuğunda güvenle 
otururken, ön camda savrulan bez bebek benzeri kahraman 
olmasa, sizin hüneriniz gene aynı olsa da ancak kısmen tat- 
min edici ve bir o kadar da kısmen eğlendirici olabilir. 

Max Scheler uzun zaman önce, ta 1912'de, sıradan insanın, 


değerleri kıyaslamadan önce onları deneyimlemek yerine, bir 
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değeri ancak başka bir kişinin mülkleri, şartları, vaziyeti ya da 
nitelikleriyle “kıyaslama yoluyla ve bu süreçte” değerlendirdi- 
gi belirtiyordu”. Sorun şu ki bu tür bir kıyaslamanın yan etkisi 
çoğunlukla bazı takdir edilen değerlere sahip olunmadığının 
keşfidir. Bu keşif ve dahası söz konusu değerin elde edilmesi ve 
tasarruf hakkının kişinin kapasitesinin ötesinde olduğunun far- 
kındalığı, son derece güçlü duygular uyandırır ve birbirine zıt 
ama eşit ölçüde güçlü tepkileri harekete geçirir: Dayanılmaz 
bir arzu (tatmin edilmesi imkânsız olabileceği şüphesinden 
dolayı daha da fazla eziyetli hale gelir); ve hınç —söz konusu 
değeri, sahipleriyle birlikte küçülterek, alaya alarak ve değer- 
sizleştirerek, kendini değersizleştirme ve hor görmeyi önle- 
mek için çaresiz bir isteğin neden olduğu kin. Aşağılama de- 
neyimi karşılıklı iki çelişkili istekten meydana geldiği için, bu 
deneyimin son derece belirsiz bir tavır (prototip bir “bilişsel 
uyumsuzluk”, irrasyonel davranış kaynağı ve aklın savlarına 
karşı geçilemez bir kale) meydana getirdiğini belirtebiliriz. 
Aynı zamanda bu durum, bundan muzdarip olanlar açısından 
daimi bir endişe ve ruhsal rahatsızlık kaynağıdır. 

Ancak, Max Scheler'in öngördüğü gibi, muzdarip olanlar 
çağdaşlarımızın çok büyük bir bölümünü oluşturur; hastalık 
bulaşıcıdır ve akışkan modern tüketim toplumunun müdavi- 
mi çok az insan, bu bulaşma tehlikesine karşı tamamen bağı- 
şık olmakla övünebilir. Scheler, politik ve diğer hakların göre- 
ce eşitliği ile biçimsel olarak kabul edilen toplumsal eşitliğin, 
gerçek iktidar, mülkiyet ve eğitime ilişkin muazzam farklarla 
beraber el ele gittiği bir toplumda savunmasızlığımızın kaçı- 
nılmaz olduğunu söyler. Gerçekte herkesi eşitlemekten aciz 


2) Max Scheler, “Das Ressentiment im Aufbau der Moralen”, Gesammelte 
Werke, c.3, Bern, 1955 içinde; burada Lehçe baskısından alıntı yapılmıştır: 
Resentyment i Moralnosc, 1997, 5.49. 
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olan bu toplum, herkesin, kendisini başka herkesle eşit oldu- 
ğunu düşünme “hakkına sahip olduğu” bir toplumdur.” 

Bu tür bir toplumda, savunmasızlık da (en azından potan- 
siyel olarak) evrenseldir. Bu toplumun evrenselliği, çok ya- 
kından bağlantılı olduğu, bir adım ileride olmanın cezbedici 
evrenselliğiyle beraber, bütün üyeleri için bir mutluluk stan- 
dardı (bu “bütün”ün çoğu da bu standarda ulaşmaktan aciz 
ya da alıkonmuştur) belirleyen bir toplumun çözülemez iç 
çelişkisini yansıtır. 

Kendini eğiterek Stoik felsefe okulunun kurucusu olan 
eski Romalı köle Epiktetos, -kolayca anlayacakları bir dilde 
söylendiği ve dünya görüşleriyle eşsiz derecede uyuşan meta- 
forlar kullanıldığı için- tüketim toplumunun tüketicilerine de 
hitap edebilecek bir nasihatinde şunları öne sürmüştür: 


Yaşamınızın zarif bir şekilde davranabileceğiniz bir şölen gibi 
olduğunu düşünün. Yemekler size ikram edildiğinde, elinizi uzatın 
ve makul bir parça alın. Eğer yemek yanınızdan geçip giderse, taba- 
ğınızda olanla yetinin. Veya yemek henüz size ikram edilmediyse, 
sabırla sıranızı bekleyin. 

Aynı kibar ölçülülük ve minnettarlık tutumunu çocukları- 
nız, eşleriniz, meslek yaşamınız ve mali işleriniz için de takının. 
Arzunun, hasedin ve açgözlülüğün hiç gereği yok. Vakti geldiğinde 
hak ettiğiniz payı alacaksınız .* 

Bununla birlikte, sorun şu ki, tüketim toplumumuz, 
Epiktetos'un güven verici vaadinin gerçekliğine duyulan inan- 
cın, deneyime ters düştüğünü göstermek için akla gelen her 
şeyi yapar ve bu nedenle de Epiktetos'un suskunluk, aşırıya 
kaçmama ve ihtiyata dair nasihatini kabullenmek güçleşir. 


3) A.g.e, s. 41. 
4) Epictetus, The Art of Living, çev.: Sharon Lebell, Harper One, 2007, s. 22. 
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Ayrıca tüketim toplumumuz Epiktetos'un nasihatinin hayata 
geçirilmesini, yıldırıcı bir görev ve zahmetli bir mücadele kıl- 
mak için de akla gelen her şeyi yapar. Ancak, bunu imkânsız 
kılmaz. Toplum, insanlar açısından birtakım tercihleri daha az 
seçilebilir kılabilir (kılar da). Ancak hiçbir toplum, insanların 
seçim hakkını tümden elinden alamaz. 


İtiraz beklemeksizin güvenle, mutluluk hakkında söylenebi- 
lecek bir şeyler var mıdır? Elbette vardır: Mutluluk, arzula- 
nacak ve değer verilecek iyi bir şeydir. Ya da mutlu olmak, 
mutsuz olmaktan daha iyidir. Ancak bu iki ıtnap, mutluluk 
hakkında sağlam bir temele dayalı olarak özgüvenle söylene- 
bilecek tek şeydir. “Mutluluk” kelimesini içeren bütün diğer 
cümlelerin münakaşa çıkaracağı kesindir. Dışarıdan bir göz- 
lemci açısından, birinin mutluluğunu bir başka kişinin kor- 
kusundan ayırt etmek pekâlâ güç olabilir. 

Gelgelelim, şiddetli itiraz riski olmadan söylenebilecek 
“tek şeyin” bunlar olduğunu söylemek, çok da fazla anlam 
taşımaz. Hiç şüphe yok ki, kelimenin anlamını zaten imlediği 
şeyi tekrar ederek “açan”, ancak bu süreçte birkaç kelime daha 
kullanan, kelimenin sözlük tanımından çok da farklı bir şey 
değildir bu. Söz konusu kelime belirli şeyler ya da durumlar 
için değil de başkaları için kullanıldığında, tartışmalı yorumlar 
ve bakış açıları bolca ortaya çıkmaya başlar. Nitekim sözlük 
tanımları, ortaya çıkan ihtilafları engellemeyecek, hızını kes- 
meyecek ve hatta yatıştırmayacaktır. Bazı insanların kelimeyi 
bu durum yerine şu durum için kullanma kararını şaşkınlıkla 
karşılayacak yahut açıkça suçlayacak ya da alay konusu yapa- 
cak olan yalnızca başkaları değildir. Karar alıcıların kendile- 
rinin de tercihlerinin uygunluğu veya hikmetiyle ilgili olarak 
kararsız kalması kuvvetle muhtemeldir. Geriye bakıp şaşkın 
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bir şekilde “Bütün yaygara bunun için miydi? Eğer umut etti- 
ğim mutluluk buysa, ona varmak için görünüşte gereken bü- 
tün bu çaba ve çileye değer miydi?!” diye sorabilirler. 

Immanuel Kant, her türlü karşı-sava karşı bağışık olan ve 
bu yüzden tüm insanların kabul edeceği ve neticede kabul et- 
tiği bir tanıma vararak “meseleyi halletmek” üzere bir tanım 
yapmak umuduyla, bulanık ve tartışmalı kavramları açmak ve 
berraklaştırmak için yaşamı boyunca mücadele etmesine (ve 
bunu büyük ölçüde başarmasına) rağmen, “mutluluk” kavra- 
mı söz konusu olduğunda umudunu kesmek zorunda hisset- 
mişti. Kant şöyle der: “Mutluluk kavramı o kadar belirsizdir 
ki, herkes mutluluğu elde etmek istese bile, gerçekte istediği 
ve arzuladığı şeyin ne olduğunu kesin ve tutarlı bir şekilde 
asla söyleyemez.” Bu yoruma şunu ekleyebiliriz: Mesele mut- 
luluk olduğunda insan hem kesin hem de tutarlı olamaz. Kişi 
ne kadar kesin olursa, tutarlı kalma şansı da o kadar azalır. 
Bu pek de şaşırtıcı değildir, zira mutluluğun alması gereken 
biçim hakkında net olmak, tercih edilen model üzerinde dik- 
kati ve enerjiyi yoğunlaştırmak ve geriye kalan her şeyi dı- 
şarıda ya da gölgede bırakmak anlamına gelir. Öte taraftan, 
bütün diğerleri pahasına peşinden gidilen her model, ölü do- 
gan, başarısızlıkla sonuçlanan ya da ihmal edilen olasılıkların 
mezarlığı büyüdükçe, daha da şüpheli görünmeye mecbur- 
dur. Tatmin, tutarsızlığın —geriye gitmenin ya da yan yollara 
sapmanın- cezbediciliğiyle, bir paket teklif içinde gelecektir 
muhtemelen. 

Platon'a inanacak olursak, Sokrates'in zaten yaşamın zalim 
bir gerçeği olduğunu belirttiği mutluluk arzusu, insan varolu- 


5) Immanuel Kant, Grounding for the Metaphysics of Morals, çev.: James W. 
Ellington. Hackett. 1981, s.27 [Ahlak Metafiziğinin Temellendirilmesi, çev.: 
İoanna Kuçuradi, Türkiye Felsefe Kurumu. 2009). 
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şunun ebedi bir yoldaşı gibi görünmektedir. Ancak, eksiksiz, 
sorgulanamaz, je ne regrette rien |hiçbir şeyden pişman deği- 
lim] tarzı kıvancın ve tatminin imkansızlığı da aynı derecede 
ebedi gibi görünmektedir. Keza bunun neden olduğu bütün 
hüsranlara rağmen, insanların, aslında mutluluğu aramak, 
elde etmek ve muhafaza etmek için elinden geleni yaparak, 
mutluluğu arzulamayı bırakmalarının imkânsız oluşu da öyle. 

Aristoteles Retorik çalışmasında, insanın müşkül durumu- 
nun karmaşıklığından kaynaklanan meseleleri daha basit bi- 
leşenlere ayrıştırarak çözme konusundaki alışılmış stratejisini 
izleyerek, bir kere kazanıldığında veya elde edildiğinde, mutlu 
bir yaşamın parçası olacak kişisel özellikleri ve başarıları liste- 
lemiştir.” Aristoteles mutluluğun birçok şekilde tanımlanabi- 
leceğini kabul ediyordu: “erdemle birleşmiş zenginlik” olarak; 
“yaşamın bağımsızlığı” olarak; “güvenli bir şekilde maksi- 
mum haz alma” olarak; “kişinin mülkiyet ve bedenini koruma 
gücü ve bunlardan faydalanmayla birlikte, mülkiyetin ve be- 
denin durumunun esenliği” olarak. Fakat daha sonra, mutlu 
yaşam reçetesi olarak hangisi seçilmiş olursa olsun, mutluluk 
için gerekli olan “iç” ve “dış” şeylerin bir listesini sunmuştu. 
Ona göre, listenin, ampirik temelleri vardı, zira muhtemelen 
Atina'nın bütün yurttaşlarının dile getireceği arzulardan olu- 
şuyordu: iyi bir soydan gelmek, çok sayıda yakın dost, zengin- 
lik, iyi çocuklar, çok sayıda çocuk, sağlık, güzellik, güç, geniş 
endam, atletik güçler, şan, şeref, şans, erdem vs. Bu listede 
değerler hiyerarşisi yoktu. Mutluluk örselenmeden hiçbirinin 
diğeri için gözden çıkarılamayacağı ve herhangi birinin varlığı 
ya da bolluğunun, diğerinin eksikliği ya da yokluğunu telafi 
edemeyeceği varsayıldığından, mutluluğun bütün bileşenle- 


6) Bkz. Aristotle, The Basic Works of Aristotle, haz. Richard McKeon. Random 
House, 1941. 
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rine aynı önem veriliyordu. Bu varsayım Aristoteles'in yaşam 
felsefesinin geri kalan kısmıyla çok uyumluydu; bu felsefe her 
türlü radikal, tek taraflı tercihler konusunda kuşku duyuyor 
ve bunun yerine çeşitliliği ve bağdaşmazlığıyla meşhur ger- 
çeklikler ortasında izlenmesi gereken tek doğru ve etkili stra- 
teji olarak ılımlılık, dengeli yargı ve “orta yol” tercihini tavsiye 
ediyordu. 

Çağdaş okurların Aristoteles'in listesinden ötürü aklı ka- 
rışmış, hatta keyfi kaçmış olabilir. Çağdaş insanlara mutlu- 
luk hakkındaki fikirleri sorulsa, listenin bazı maddeleri pek 
de umursamayacakları özellikler arasında kalır. Diğer bazı 
maddeler de, en azından, karışık duygularla ele alınacaktır. 
Gelgelelim görece önemsiz bir rahatsız edici noktadır bu: 
Çağdaş mutluluk arayışındakileri en çok şaşırtması muhte- 
mel olan şey, mutluluğun bir kere ulaşıldığında değişmeyen 
bir durum, belki de sağlam ve kesintisiz bir durum olduğu 
(olabileceği, olması gerektiği) yönündeki zımni varsayımdır. 
Listedeki bütün maddeler bir kere elde edildiğinde ve bir ara- 
ya getirildiğinde ve daimi olarak “elde edilmiş” oldukları te- 
min edildiğinde, (Aristoteles'in de imlediği gibi) sahiplerine 
istisnasız her gün her saat sonsuza dek mutluluk sağlamaları 
beklenir. Bu, çağdaşlarımızın kesinlikle tuhaf ve gerçekleşme- 
si imkânsız diye değerlendirecekleri bir şeydir. Üstelik, ger- 
çekleşmesi pek de mümkün olmayan böylesi daimi bir istik- 
rann, yaşamdaki mutluluk üzerinde gayet sevimsiz etkilere 
sahip olacağından kuşkulanacaklardır. 

Elbette çoğu çağdaş okur bunu şöyle yorumlayacaktır: 
Mutluluk açısından, daha fazla paraya sahip olma, paranın az 
olmasından iyidir; insanın birçok iyi dosta sahip olması, az 
sayıda dostu olması veya hiç olmamasından iyidir; veya sağ- 
lıklı olmak hasta olmaktan iyidir. Ancak, şayet varsa, yalnızca 
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çok küçük bir okur kitlesi, kendilerini tek bir gün mutlu kılan 
şeylerin kendilerini büyülemeye ve daima sevinç aşılamaya 
devam edeceğini umacaktır. Çok az insan mutluluk halinin 
tek seferde elde edilebileceğine ve elde edildiğinde de bu halin 
daha fazla çaba gerektirmeden yaşamın geri kalanı boyunca 
sürebileceğine inanacaknr. Başka bir deyişle, “bundan böyle 
hiçbir şey değişmeyecek ve her şey olduğu gibi kalacak” an- 
layışına rağmen, daha fazla ve daha büyük mutluluk arayışı 
sona ererse, mutluluk mahvolmayacaktır. 

Çağdaşlarımızın çoğuna göre, “hep aynı” beklentisi, baş- 
lı başına bir değer değildir; yalnızca fesih yetkisi veren bir 
şartla tamamlandığında değer olur. “Hep aynı” anlayışı aşırı 
sevinç ve coşku anında çekici olabilir; ancak, başka alanlar- 
da olduğu gibi, çoğu insan arzunun sonsuza dek sürmesini 
beklemeyecek ve arzu nesnesinin süresiz olarak “aynı” kalma- 
sını istemeyecektir. Christopher Marlowe'un Faustunun zor 
yoldan öğrendiği gibi, süresiz olarak “aynı” kalacak bir saadet 
anı dilemenin, süresiz mutluluktansa sonsuz bir cehennem 
mahkümiyeti sağlayacağı garantidir... 

Çoğu çağdaşımız için mutluluk daha ziyade, her ne ka- 
dar sabır ve çelik gibi sinirler gerektirse de, “insanın kendi 
yolunda gitmesi” (henüz tatmin edilmemiş arzularla dürtü- 
len ve hedeften hâlâ belli bir mesafede bulunan insanın düş 
kurmaya ve bu düşlerin gerçekleşmesi için çabalamaya ve 
umut beslemeye devam etmeye zorlanması) bir değer olarak 
kabul edilir ve şüphesiz ki son derece de kıymetli bir değer- 
dir. Muhtemelen, çağdaşlarımız bu koşulun aksinin, yani din- 
ginlik halinin, mutluluktan ziyade can sıkıntısı hali olacağını 
(söze dökmeseler de en azından içlerinde) kabul edecektir. 
Nitekim çoğumuz açısından “sıkılmak”, aşırı mutsuzluk- 
la eşanlamlıdır ki bu da en çok korktuğumuz durumun bir 
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başka adıdır. Mutluluk bir “hal” olarak tanımlanabilirse, bu 
durum isteklerin henüz tatmin edilmemesinden kaynaklanan 
heyecan olarak tarif edilebilir ancak... 


Modem çağın başlangıcında, mutluluk arayanların uygula- 
malarında ve düşlerinde “mutluluk hali”nin yerini mutluluk 
arayışı aldı. Bu çağın başlangıcından itibaren, en büyük mut- 
luluk, sürüncemeli meydan okuma ve uzun mücadelenin en 
sonunda erişilecek ödüllerden ziyade, talihe meydan okumak 
ve engellerin üstesinden gelmekten kaynaklanan tatminle iliş- 
kilendirilmiştir ve halen de öyledir. Alexis de Tocgueville'in 
görüşlerini derinleştiren Darrin McMahon"un”, “Batı” felse- 
fesi ve kültüründe mutluluğun uzun öyküsüne ilişkin çok 
kapsamlı ve direyetli incelemesinde gözlemlediği üzere, de 
Tocgueville'in ziyaret ettiği Amerika'da, eşitlik arzusunun, ev- 
velden kazanılmış eşitlikteki artışla gitgide daha da doyumsuz 
hale gelmesi gibi, bastırılmamış arzu ve zorlayıcı mutluluk 
arayışı da, maddi belirtiler çoğaldıkça, mutluluk-arayışında- 
kileri daha ziyade massetme eğilimindeydi (hâlâ da öyledir). 
De Tocgueville'in kendi sözleriyle, “Mutluluk gözden kaybol- 
maksızın insanlardan uzaklaşan bir özelliktir ve uzaklaştıkça 
insanları peşinden sürüklemek için el eder. Onu yakalayacak- 
larını düşündükleri her an, parmaklarının arasından kayıp 
gider.” 

İnsan düşüncesi ve eyleminin asıl motoru olarak mutluluk 
arayışının ortaya çıkması, bazıları için kötüye delalet ederken, 
bazıları içinse gerçek bir kültürel, toplumsal ve ekonomik 
devrimin işaretidir. Kültürel bakımdan, sonsuz rutinden daimi 


7) Darrin McMahon, The Pursuit of Happiness: A History from the Greeks to the 
Present, Allen Lane, 2006, s. 337 ve devamı. 

8) Alexis de Tocqueville, Democracy in America, çev.: George Lawrence, 
Harper, 1988,c.2,s. 538. 
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yeniliğe, “her zaman olan” ya da “her zaman olmuş olan”ın 
yeniden üretimi ve muhafazasından, “asla olmayan” ya da 
“asla olmamış olanın” oluşumu ve/veya temellüküne geçişe; 
“itmek”ten “çekme”ye, ihtiyaçtan arzuya, nedenden amaca 
geçişe delalet ya da eşlik eder. Toplumsal bakımdan, geleneğin 
hükmünden, “katı olanın buharlaşması ve kutsal olana saygı 
göstermemeye” geçişle örtüşür. Ekonomik bakımdan, ihtiyaç- 
ların tatmininden arzuların üretimine geçişi tetikler. Bir dü- 
şünce ve eylem dürtüsü olarak “mutluluk hali” esas itibariyle 
muhafazakâr ve istikrarlaştırıcı bir öğe olmuşken, “mutluluk 
arayışı” etkili bir istikrarsızlaştırıcı güçtür. Nitekim hem in- 
sanlar arasındaki bağlar ve toplumsal ortamları hem de kendi- 
ni tanımak yolunda harcanan emeğin oluşturduğu ağ için en 
güçlü antifriz bu arayıştır. Bu, “katı” moderniteden “akışkan” 
modernite evresine geçişten sorumlu olan nedensel karmaşa 
bakımından esas psikolojik öğe olarak düşünülebilir. 

De Tocgueville, aynı anda, hak, görev ve yaşamın başlıca 
amacı mertebesine yükseltilen “mutluluk arayışı”nın psikolo- 
jik etkileri hakkında şunları söylüyor: 


[Amerikalılar] mutluluğun çekiciliğini bilecek kadar onu ya- 
kından görür, ancak onun tadını çıkarmak için yeterince yakınlaş- 
maz. Mutluluğun zevklerine tamamen varmadan önce de ölmüş 
olacaklar... Bolluk ortasında, demokrasilerin sakinlerine çoğun- 
lukla musallat olan tuhaf melankolinin ve sükünet dolu rahat or- 
tamlarda onları kimi zaman ele geçiren, yaşamaya duyulan nefretin 


nedeni işte budur.” 


Antik çağdaki bilgeler “evrensel mutluluk arayışı” çağının 
başlangıcından çok uzun zaman önce bunu tahmin etmiş ya 
9) A.g.e. 
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da sezinlemişlerdi. Bu belirgin paradokstan anlam çıkarma- 
ya ve bunun mutluluk arayışındakiler için kuracağı tuzaktan 
sakınmanın ya da sıyrılmanın yollarını planlamaya heves et- 
mişlerdi. Lucius Anneus Seneca “Mutlu Yaşam Üzerine” mü- 
talaalarında şuna dikkat çekiyordu: 


En yüce iyi, ölümsüz olandır, geçip gitme eğiliminde değildir, 
pişmanlığı olduğu kadar bıkkınlığı da dışlar. Asil bir zihin asla ka- 
rarlarında sendelemez, asla kendini hor görmez, yaşamında kusur- 
suz olan bir şeyi asla değiştirmez. Tensel hazlar açısından ise tam 
aksi geçerlidir: En yüksek sıcaklığa eriştikleri anda soğuverirler. 
Tensel hazzın hacmi büyük değildir ve dolayısıyla hızlıca dolar, haz 


bıkkınlığa ve baştaki şevk can sıkıntısı ve miskinliğe dönüşür." 


Netlik uğruna, Seneca ilk cümledeki akıl yürütmeyi ter- 
sine çevirse çok daha iyi olurdu: İyi şeylerin ölümsüz oldu- 
ğunu varsaymak yerine, en yüce iyi olarak görülmesi gere- 
kenin -zamanın aşındırıcı etkisine karşı kesinlikle ölümsüz 
ve dirençli olmak sayesinde- ölümsüz olan şeyler olduğunu 
söyleyebilirdi. Seneca'nın öğüdü ya da uyarısı ne kadar ikna 
gücü taşımış olursa olsun, bu gücü her şeyden önce, zamanın 
akışını tuzağa düşürmek, ehliyetsiz kılmak, yavaşlatmak ve 
neticede önleyip, aşındırıcı gücünden mahrum etmek konu- 
sunda her yerde karşımıza çıkan, azim dolu insan düşünden: 
ölümlü insanların varoluşun uzun sürmesine, bitimsizliğine, 
hatta ebediliğine duydukları doyurulmamış ve doyurulamaz 
10) Zysk i S-ka'nın 1996'da yayımladığı Lehce baskısından çevrilmistir. Al- 
ternatif bir çeviri için bkz. John Davie, Seneca: Dialogues and Essays, Oxford 
University Press, 2007, s. 91: “En yüce iyilik ölüm tarafından el sürülmemiş 
olandır. Ölüm nedir bilmez, ne aşırılığa ne de pişmanlığa müsamaha gösterir; 
zira iffetli akıl asla yolundan dönmez ya da kendinden tiksinmeye yenik düş- 
mez. Mükemmel olan bir şeyi herhangi bir şevle asla değiştirmez. Ancak keyif 


neşe verdiği anda sonlanır: yalnızca küçük bir yer tutar ve bu yüzden hızla iş 
görür ve ilk saldırıdan sonra bitkin düşerek enerjisini kaybeder.” 
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arzudan alıyordu. “Bilgi ağacı”nın meyvesini daha önce tatmış 
oldukları için, ölümlü insanlar, ne kadar umutsuzca ve ısrarla 
çabalasalar da, faniliklerini unutamaz ve unutmayacaklardır. 
Bu yüzden insanların, kendilerinden acımasızca ve tümden 
esirgenmiş olan büyülü ve büyüleyici diğer meyveyi, yani “ya- 
şam ağacı”nın meyvesini, şehvetle arzulamayı bırakması pek 
mümkün değildir. 

Ne “baki olduğu için değerli” ile “geçici olduğu için fay- 
dasız” olan arasındaki ayrım, ne de ikisini ayıran kapatıla- 
maz boşluk, insan mutluluğu üzerine düşüncelerden şimdiye 
kadar bir an olsun çıkmıştır. Dünyanın kendisinin fütursuz 
ebediliğine kıyasla, bireyin bu dünyadaki bedensel varlığının 
küçük düşürücü ve aşağılayıcı anlamsızlığı, hiçliği iki bin yılı 
aşkın bir süreden beri filozofların (ve felsefi bir ruh haline gi- 
rip öyle kaldıkları kısa süreler boyunca filozof-olmayanların) 
yakasını bırakmamıştır. Ortaçağda bu husus, ölümlülerin en 
yüce amacı ve ulu meselesi mertebesine yükseltilmiş ve ahiret 
hayatının sonsuz saadetine zorunlu ve dolayısıyla makbul bir 
giriş olarak fani dünyevi varoluşun acısını ve ıstırabını açık- 
lamanın (ve umutla ilzam etmenin) yanı sıra, tinsel değerle- 
ri bedensel hazların üzerine çıkarmak için de kullanılmıştı. 
Modern çağın gelmesiyle birlikte, yeni bir kılıkta, “toplumsal 
bütünün” -ulusun, devletin, ülkünün...- çıkarlarıyla yan 
yana konduğunda, gayet kısa ömürlü, fani ve başıboş oldu- 
gu görülen bireysel çıkar ve kaygıların beyhudeliği kılığında 
ortaya çıktı. 

Bireysel faniliğe karşı dünyevileştirilmiş yeni ve güçlü bir 
cevap, modern sosyolojinin kurucularından biri olan Emile 
Durkheim tarafından ortaya atılıp derinlemesine tartışıldı. 
Durkheim “toplum”u Tanrı'dan ve onun yaratımı ya da ci- 


simleşmesi olarak düşünülen Doğa'dan boşalan yere yerleşti- 
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rip orada kurmaya çabaladı. Böylece yeni gelişmeye başlayan 
ulus-devlet için, ahlaki buyruklar dile getirme, ileri sürme 
ve dayatma ve uyruklarının en yüksek sadakatini buyurma 
hakkı talep etmeyi amaçladı. Bu hak önceden Tanrı ve O'nun 
kutsanmış dünyevi vekillerinin elindeydi. Durkheim çalışma- 
sının maksadının tamamen farkındaydı: “En temel ahlaki fi- 
kirlerin uzun zamandır aracı hizmeti gören bu dini saiklerin 
yerini alacak rasyonel saikler bulmalıyız.” Durkheim'ın in- 
sanların aramasını tavsiye ettiği gerçek mutluluk Tanrı sevgisi 
ve O'nun Kilisesine itaatten, ulus sevgisi ve ulus-devlete itaa- 
te yöneltilmişti. Gelgelelim her iki örnekte, ebediliğin fanilik 


üzerinde üstünlüğüne dair aynı sav kullanılmıştı. 


Eğer çabalarımız kalıcı hiçbir şeyle sonuçlanmazsa, içleri boş 
demektir ve beyhude bir şey için neden uğraşalım ki? ... Son derece 
boş ve kısa olan bireysel hazlarımızın değeri nedir ki? ... 

Birey topluma tabidir ve bu tabiiyet onun özgürlük koşuludur. 
İnsan için özgürlük, kör. düşünceden yoksun maddi güçlerden 
kurtuluşa dayanır: bunu, koruması altına sığındığı toplumun bü- 
yük, anlayışlı gücüyle bu maddi güçlere karşı koyarak elde eder. 
Kendisini toplumun kanatları altına yerleştirerek, belli bir ölçüde, 
kendini topluma bağımlı kılar. Ancak bu özgürleştirici bir bağım- 
lilikur,? 


Orwellcı çelişik düşünceye epeyce benzerlik ortaya ko- 
yan bir uslamlamada -tıpkı toplumun yerini almaya çalıştığı 
Tanrı'nın buyrukları ve Kilise koruyucularına itaat gibi- top- 
lumun ve onun atanmış ya da kendi kendini atamış sözcüle- 
rinin katı taleplerine kayıtsız şartsız teslim olma, bir kurtuluş 
edimi olarak sunuluyordu: ebedi olanın fanilikten, tinin be- 


11) Emile Durkheim. Selected Writings, çev.: Anthony Giddens, Cambridge 
University Press, 1972, s. 110. 
12) A.g.e, s. 94, 115. 
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densel hapishaneden kurtuluşu; kısacası gerçek değerin sahte 
ikamelerinden kurtuluşu. 

Öte yandan Seneca'nın reçetesi çoğunlukla kendine-yeterli- 
lik ve kendi kendinin efendisi olmayla birlikte düşünülüyordu. 
Bu reçete aynı zamanda tereddüde yer bırakmayacak biçimde 
tamamen bireyselciydi. Ne Tanrının kadir-i mutlaklığına ne de 
yüce akla ve toplumun sınırsız kudretine dayanıyordu. Daha 
ziyade “asil zihinlere”, sağduyuya, bireylerin irade ve kararlı- 
lığına ve bu bireylerin bizzat hükmettiği güçlere ve kaynak- 
lara hitap ediyordu. Onlardan acınası insanlık durumuna tek 
başlarına karşı çıkmalarını istiyordu; ve bunu, hem insanlık 
durumunun karanlık gerçeklerinden gözlerini kaçırmayı sağ- 
layan kötü, aldatıcı, sahte terapiye sığınmadan, hem de geçici 
zevkleri kovalamadan yapmalarını istiyordu; gidilen bu yol 
söz konusu gerçekleri onlara, bir an bile fazla sürmeyecek şe- 
kilde, ancak kovalama devam ettiği sürece unutturabiliyordu. 
Bu, muhtemelen Seneca'nın tüm kalbiyle onaylayarak aktar- 
dığı Epiküros'un düşüncesiyle anlatmak istediği şeydir: “Eğer 
yaşamınız, doğaya göre şekillendirirseniz, asla fakir olamaya- 
caksınız; eğer insanların görüşlerine göre şekillendirirseniz, 
asla varlıklı olamayacaksınız.”!*; ya da “Yaygın kabul gören 
şeyin en iyi olduğunu düşünerek söylentiye boyun eğmemiz 
ve birçoğumuzun izinden gidebileceği pek çok iyi şey bulun- 
masından ötürü akıldan ziyade öykünme ilkesiyle yaşamamız 
kadar başımıza bela getiren başka bir şey yoktur” yorumuy- 
la; “Doğal arzular sınırlıdır; yanlış görüşlerden kaynaklanan 
arzular dur durak bilmez. Zira hatanın son durağı yoktur,” 
uyarısıyla; son olarak da “ne kadar çok insanla kaynaşırsak 
tehlike de o kadar artacağı” için “özellikle kaçınılması ge- 


13) Bkz. Seneca, Epistulae Morales ad Lucilium, “Letters from a Stoic” olarak 
çeviren Robin Campbell, Penguin, 2004, s. 65. 
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reken en önemli” şey olarak “kitlesel kalabalıkları” seçme 
kararıyla da anlatmak istediği budur. “İnsanın kişiliğine en 
çok zarar veren şey, bir gösteri izleyerek zaman geçirmektir. 
Çünkü o anlarda, eğlence aracılığıyla, ahlaksızlık büyük bir 
kolaylıkla gelip içimize yerleşiverir.”!* Kısacası: Kabalalıktan 
kaçının, kitlesel dinleyici topluluklarından sakının, -felsefeye 
ve edinip sahip olabileceğiniz bilgeliğe ait olan- kendi düşün- 
cenize kulak verin. Seneca, insan dünya üzerindeki geçici yol- 
culuğunda kadim Tanrı'ya eşittir, der. Hatta bir bakıma insan 
Tanrı'dan üstündür: Tanrı'nın kendisini korkuya karşı koru- 
yacak Doğası vardır. Ancak insanı korkudan her ne korursa 
korusun, insanın bunu kendi aklıyla üretmesi gerekir. 

Sorun, ebediliğin insanlara yasaklanmış olmasıdır ve do- 
layısıyla hepsi acılar içinde bunun farkında olan ve kaderin 
bu hükmüne karşı gelmek için pek umut beslemeyen insan- 
lar, trajik hikmetlerini kırılgan ve geçici hazların hayhuyunda 
bastırmaya ve köreltmeye çalışır. Bu, hiç kuşkusuz yanlış bir 
hesap olduğundan -ki bunun nedeni yanlış hesaba yol açan 
şeyle aynıdır (yani, trajik hikmet asla kovalanamaz ya da te- 
melli olarak ortadan kaldırılamaz)- insanlar, maddi zengin- 
likleri ne olursa olsun, kendilerini ebedi tinsel yoksulluğa 
mahküm eder: yani daimi mutsuzluğa (“İnsan kendini mut- 
suz olduğuna inandırdığı kadar mutsuzdur”). Zor durumla- 
rının sınırları içerisinde, mutluluğa giden yolu aramak yeri- 
ne, yol boyunca bir yerlerde iğrenç ve menfur kaderlerinden 
kurtulabileceklerini ya da atlatabileceklerini umut ederek yan 
yollara saparlar -ancak, onları (içtenlikle istenen ama elde 
edilemeyen) keşif yolculuğuna çıkmak üzere harekete geçi- 


ren umarsızlığa varırlar nihayetinde. Bu yolculukta insanların 


14) Senaca: Dialogues and Essays, s.41, 85. 
15) A.g.e, s. 134. 
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yapabileceği tek keşif, kat ettikleri yolun, kendilerini er geç 
başlangıç çizgisine getirecek olan bir yan yol olduğudur. 


İster amansız bir yazgının pençesinde olalım, ister evrenin sahi- 
bi olarak Tanrı bütün şeyleri buyurmuş olsun, isterse de insana dair 
olaylar tamamen şansa bağlı olsun; bizi koruma görevi felsefenindir. 
Bizi neşeyle Tanrı'ya ve isyankârlıkla talihe boyun eğmemizi teşvik 
edecek olan felsefedir; Tanrı'yı nasıl takip edeceğinizi ve onun size 
hangi lütfu yollayabileceğini duymanızı size felsefe gösterecektir.” 


Beyhude, beyhude, her şey beyhudedir: Seneca farkında 
olmadan Ecclesiastesteki öncelinin mesajını tekrar ederek 
bunu kafalara sokmak ister gibidir: Kendini beğenmiş kişiye, 
hak etmediği ilgi, saygı ve hayranlık göstererek kendini küçük 
düşürme. Stoacı filozofların uzun soyunda, Seneca'nın ardıl 
olan Marcus Aurelius da bu görüşe katılır ve okurlarına şöyle 
bir nasihatte bulunur: “Göreviniz dik durmaktır, birileri tara- 
fından dik tutulmak değil.” Bunu da şöyle açıklar: 


Her şey nasıl da hızla yok olup gidiyor, bedenlerimiz maddi 
dünyada kayboluyor, anılar zamanla yitip gidiyor; duyularla algı- 
lanan bütün nesneler -özellikle de verdiği hazla bizi kendimizden 
geçiren, yaşattığı acıyla korkutan ya da anlamsız şeylerden zevk al- 
mamızı sağlayan şeyler- nasıl da ucuz, aşağılık, adi, geçici ve ruh- 
suzlar... 

Bedene dair her şey bir nehir gibi sürüklenip gidiyor, zihnin bü- 
tün ürünleriyse rüyalar ve sanrılardan ibaret... Peki yolculuğumuz- 
da bize ne eşlik edebilir? Bir tek şey, yalnızca bir tek şey: felsefe.” 


Marcus Aurelius'un nasihati, gündelik koşuşturmacadan, 
aşağılık her şeyden uzak durmaktır, çünkü bunlar geçici, ucuz 


16) A.g.e, s. 64. 
17) Marcus Aurelius, Meditations, çev.: Martin Hammond, Penguin, 2006, s. 
13, 15, 19 İDüşünceler, çev.: Şadan Karadeniz, YKY, 20061. 


Zygmunt Bauman 


ve adidir: “Dünyevi şeyleri çok yüksek bir noktadan aşağı ba- 
kıyormuşçasına görün.”'* Böyle yaparak, mutluluk vaadini 
yerine getirmeyecek, getiremeyecek şeylerin aldatıcı cazibe- 
sinden kaçınmış ve hüsranla son bulacak baştan çıkmalara 
karşı direnmiş olursunuz. 


Bütün amaçsız gezilerinizdeki deneyiminizden biliyorsunuz ki 
iyi yaşamı hiçbir yerde -ne mantıkta, ne zenginlikte, ne şöhrette, 
ne de sefahatte- bulamadınız. O zaman nerede bulacaksınız? İnsan 
doğasının gerektirdiği şeyi yaparak... Dürtülerinizi ve eylemlerinizi 


yönetecek ilkeler edinerek bulacaksınız.” 


Peki bu ilkeler ne olmalıydı? Marcus Aurelius “herhangi 
bir yeteneksizlik ya da kabiliyetsizlik mazeretine mahal ver- 
meden” herkes tarafından uygulanabilecek şekilde belirlen- 
miş bazı ilkeleri şöyle sıralar: dürüstlük, şeref, sıkı çalışma, 
özveri, kanaatkârlık, tutumluluk, şefkat, bağımsızlık, sadelik, 
sağgörü, yüce gönüllülük. “Unutma ki seni yönlendiren zih- 
nin kendi kendine yetebildiğinde yenilmez olur... Tutkulardan 
kurtulmuş bir zihin kale gibidir: İnsanların sığınabileceği daha 
güçlü bir yer yoktur.” Çağımızın dilini kullanacak olursak, 
Marcus Aurelius'un, mutluluk arayışında olanların nihai sığı- 
nağı olarak kişiliği ve vicdanı saptadığını söyleyebiliriz: Başka 
bir yerde ardında varis ya da vasiyet bırakmadan yitip gitmeye 
mahküm olan mutluluk düşlerinin hüsrana uğramayacağı tek 
yer. Marcus Aurelius'un ileri sürdüğü mutluluk reçetesi ken- 
di kendine yeterlidir, kendine gönderme yapar ve hepsinden 
önemlisi kendi kendini sınırlayıcıdır. Hatalı yolları bilip on- 
lardan sakının, doğanın dayattığı ve kaçışın olmadığı sınırları 


18) A.g.e, s. 65. 
19) A.g.e, s.71. 
20) A.g.e, s. 36, 80. 
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kabul edin. Değişken olup hiçbir sınır tanımasalar da tutkular 
sizi yoldan çıkaracaktır, ama neyse ki tutkuları etkisiz ve güç- 
süz kılacak güçlü bir silah olan akla da sahipsiniz. Mutlu bir 
yaşamın sırrı tutkularınızı dizginlemek, aklınızıysa dörtnala 
koşturmaktır. 

Yüzyıllar sonra Blaise Pascal, Seneca ve Marcus Aurelius'un 
mesajlarını harmanladı ve birleşimlerinin ortak özünü damıt- 
ti: 


İnsanlık onurumu aramam gereken yer uzam değil, düşünce 
yapımdır. Toprak sahibi olmanın bana faydası olmayacaktır. Evren 
uzam yoluyla beni kavrar ve bir parçacık gibi içine çeker; bense 


düşünce yoluyla evreni kavrarım.?! 


Bununla birlikte Pascal'ın da ekleyiverdiği gibi, asıl so- 
run, birçok insanın çoğu zaman akla yatkın bu nasihate aksi 
yönde davranmalarıdır. Mutluluğu, bulunamayacak yerlerde 
ararlar. Pascal en unutulmaz cümlelerinden birini şöyle biti- 
rir: “Mutsuzluğun tek nedeni, insanın odasında sessizce nasıl 
oturacağını bilememesidir.” Orada burada koşuşturmak sade- 
ce “zihinlerini dağıtmanın” bir yoludur. Koşuştururken dü- 
şünceye çok az yer kalacağından, koşuşturmaya devam edin. 
Böylece kendinize daha yakından bakma görevinin dayanıl- 
maz yükünden kaçınabilirsiniz: sürekli olarak, sonsuza dek 
ya da en azından bacaklarınızda pistte kalacak kadar derman 
kaldığı sürece. Bildiğimiz gibi, çoğu pist, kapalı daire şeklin- 
dedir: yuvarlak ya da eliptik olup hiçbir yere çıkmazlar; tur 
atarak koşmaya uygundurlar. İnsanların mutluluk arayışı ol- 


duğuna inandıkları (kendi zararlarına, kendilerini acı bir uya- 


21) Pascal, Pensees, çev.: A. J. Krailsheimer, Penguin, 1968, s. 59. 
22) A.ge,s. 67, 69. 
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nışa mahküm ederek, yanlış bir şekilde inandıkları) oyun için 
seçtikleri isim, varmak değil koşmaktır. 


Birtakım insanlar her gün ufak bir meblağı kumarda oynayarak 
gamsız bir yaşam sürer. Her sabah kendisine, kumar oynamaması şar- 
tyla, o gün kazanabileceği parayı verirseniz onu mutsuz edersiniz. 
İstediğinin kazanmak değil de oyun oymanın keyfi olduğu ileri sürü- 
lebilir... 

Heyecan duymalıdır; kumar oynamayı bırakması anlamına gele- 


cekse, armağan olarak istemeyeceği şeyi kazanmaktan mutlu olacağını 


hayal ederek kendini kandırmalıdır. 


Pascal insanların kendi içlerine bakmaktan kaçındıklarını 
ve müşkül durumlarıyla yüz yüze gelmekten kaçmanın nafile 
umuduyla koşturduklarını ileri sürer. Bu müşkül durum da 
insanların ne zaman evrenin sonsuzluğunu hatırlasalar ken- 
di mutlak önemsizlikleriyle yüzleşmeleridir. Böyle yaptıkları 
için Pascal onları tenkit edip kınar. Bütün mutsuzluklar için 
esas suçlanması gereken şeyin, sakince oturmak yerine hasta- 
lıklı bir koşuşturma hevesi olduğunu söyler. 

Gelgelelim Pascal'ın, üstü kapalı da olsa, bize mutlu ve 
mutsuz bir yaşam arasındaki seçim yerine, iki mutsuzluk türü 
arasındaki seçimi sunduğu söylenerek itiraz edilebilir: İster 
koşuşturmayı ister sakince oturmayı seçelim, mutsuz olmaya 
mahkümuz. Hareket halinde olmanın (farazi ve yanıltıcı!) tek 
avantajı (hareket halinde olduğumuz müddetçe) söz konusu 
hakikati bir süreliğine ertelememizdir. Pek çok kişinin kabul 
edeceği üzere, bu da odalarımızın içinde oturmaktansa kendi- 
mizi dışarı atmanın gerçek avantajlarından biridir. Bunun di- 
renmesi güç bir ayartma olduğu konusunda hiç şüphe yoktur. 
İnsanlar bu ayartmaya kapılmayı tercih edecek ve cezbedilip 


23) A.g.e, s. 70. 
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baştan çıkarılmaya müsaade edecektir. Zira baştan çıkarıl- 
dıkları müddetçe, kendilerini koşmaya sevk eden ve “seçme 
özgürlüğü” ya da “kendini ispatlama” denen şeyle perdelenen, 
zorunluluk ve düşkünlüğü keşfetme tehlikesini uzaklaştırmak- 
ta başarılı olacaklardır. Ancak kaçınılmaz olarak, erdemleri 
hayata geçirmenin ve bunun sorumluluğunu almanın yol açtı- 
ğı istiraptan kurtulmak uğruna, bir zamanlar sahip oldukları, 
ancak artık, terk ettikleri bu erdemleri nihayetinde arzulaya- 
caklardır... 

Bu yüzden filozofların bu ayartmaya direnmek ve dolayı- 
sıyla boyun eğmeyi reddetmek için, “soylu zihin”, bütünlüklü 
bilgi ve güçlü karakter gibi ayrıcalıklı, nadiren bahşedilmiş 
niteliklerin gerektiği konusunda ısrar etmelerine şaşmamalı. 


Pascal'dan birkaç yüzyıl sonra, Max Scheler, Ordo Amoris'te 
“kalbin, tinsel bir varlık olarak insanın özü olarak adlandırıl- 
mayı bilme ve istençten çok daha fazla hak ettiği”ni vurgu- 
luyordu.” “Kalp” burada cazibe ve iğrenme hisleri -sevgi ve 
nefret— arasındaki seçimi temsil eder, 


Bir insan yaşamının seyrindeki iyi şeyler, pratik şeyler, iradesi- 
ni dayandırdığı istenç ve eyleyişlere direnişler, adeta insanın ordo 
amoris'inin [düzen sevgisi] özel seçici mekanizması tarafından her 
zaman en önce gözden geçirilen ve “görülen” şeylerdir... Bilful dik- 
kat ettiği, gözlemlediği veya gözden kaçırıp fark etmeden bıraktığı 
şey, bu cazibe ve iğrenmeyle belirlenir. 


Scheler insanın bir ens cogitans ya da ens volens (bilen ya 
da isteyen varlık) olmadan önce bir ens amans (seven varlık) 


24) Bkz. Max Scheler, “Ordo amoris”, Schriften aus de Nachlass içinde: Zur 
Ethik und Erkenntnislehre, Frank Verlag, 1927, buradaki alıntı şu derleme- 
dendir: Max Scheler, Selected Philosophical Essays, çev. David R. Lachterman, 
Northwestern Press, 1973, s. 100-1. 
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olduğunu söyler. “Kalp” sadece kendi kurallarıyla, yaşam yo- 
lunda belirlediği kurallarıyla yaşar ve diğer bütün kurallara 
duyarsız ya da kahramanca itaatsizdir. Bu benlikçilik açısın- 
dan kalp, bütün diğer mantıklardan ödünç alınan şeyleri inat- 
la reddettiği bilinen Akıl'a benzer. Scheler, Pascal'a uyarak, her 
ne kadar Akıl'ın “anlayışı hiçbir şey bilmese ve asla hiçbir şeyi 
bilemeyecek olsa da” kalbin de “kendi düsturları olduğunu” 
söyler.” Zira kalbin düsturları, Akılın kendi yuvası ve aynı 
zamanda ayrıcalıklı ve yakından korunan sahası olarak beyan 
ettiği “nesnel belirlenimler” ve “sahici zorunluluklar” değil, 
“kendinden menkul” düsturlar, yani dürtüler ve istençlerdir. 
“Sertlik, mutlaklık ve dokunulmazlık açısından aşağı kalır 
yanları” olmasa da bunlar Akın soruşturduğu düsturlara hiç 
benzemez. Aklın savları kalbin yolunun mantığını kavramaya 
ve daha da önemlisi onun yolunu değiştirmeye çalıştığında 
talihsiz ve çaresiz kalır. 

Kendi düsturlarına göre “kalp”, dünyayı bir değerler dünya- 
sı olarak kurar. Değer de, doğası gereği, her zaman önde gelen, 
her zaman olduğundan daha ileridedir: Zaten şu anda burada 
olan hiçbir şey, değeri tamamen barındıramaz. Dolayısıyla ön- 
ceden var olan hiçbir durum yoktur ki değere doğru uzanan 
bir kalple karşılaştığında, bir insanın kişisel tatminin rahat 
koltuğuna gömülmesini, sessizce oturmasını ya da kıpırdama- 
dan durmasını sağlayabilsin (“Aşk sever ve severken de her 
zaman sahip olduğundan daha fazlasını arar,” der Scheler.” 
Onu doğuran dürtü tükenebilir; aşkın kendisiyse tükenmez). 
Bir değer aracılığıyla eyleme geçen aşk, arzu, şehvet henüz 
olmayan bir şeye odaklanır; bunların nesnelerinin hepsi ge- 


lecekte yer alır ve gelecek, duygularla yaklaşılamayan, irde- 


25)A.ge,s. 117. 
26) A.g.e, s. 113 
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lemekle bulunamayan, hiçbir ampirik testle saptanamayan ve 
bütün hesaplamalara meydan okuyan mutlak ötekiliktir. Aklın 
bu tür nitelikleri olan nesneler hakkında söyleyecek hiçbir 
şeyi yoktur. Akıl, değerler ringe çıktığında sevinçle havlu atar; 
seçimler hakkındaki bütün savların kendi sahasının dışında 
olduğunu ve dolayısıyla itibarını zedelediğini ilan ederek geri 
çekildiğini açıklar: de gustibus non est disputandum -zevkler ve 
renkler tartışılmaz. Değerlerin ne “meselenin gerçekleri”nden 
çıkarılabileceğini, ne de bu gerçeklerle doğrulanabileceğini ya 
da yalanlanabileceğini ikrar ederek elinde hiçbir alet olmadı- 
gını itiraf eder. Değerler ringde tek başına kalır. Görünürde 
ne bir rakip ne de destek vardır. Her şey kendi elindedir artık. 
Dolayısıyla aşkın sahiden de tükenme tehlikesi yoktur. Ama 
aynı zamanda dinlenme umudundan da yoksundur. Finalin 
nasıl olacağından asla emin olmadan ve ilk hamlenin ne kadar 
tesadüfi ya da kritik olabileceği konusunda sonsuza dek şüp- 
he içinde kalarak bir hamleden diğerine geçer durur. 

Scheler şöyle bir gözlemde bulunur: “Bir insanın bütün 
yaşamını ya da yıllar ve olaylar silsilesini incelediğimizde, as- 
lında her tekil olayın tamamen tesadüfi olduğunu görebiliriz. 
Bununla birlikte gerçekleşmeden önce bütünün her parçası 
öngörülemese dahi, bu olayların bağlantıları, ilgili kişinin özü 
telakki etmemiz gereken şeyi yansıtır kesinlikle.””” Mesaj ga- 
yet açıktır: Sahip olduğumuzu hepimizin bir şekilde bildiği 
ancak ne kadar uzun yaşarsak yaşayalım neye benzediğinden 
asla emin olamadığımız şeye, yani kişinin karakterine indir- 
genir mesele (eğer emin olduğumuzu kabul edersek elbette 
yanılırız...). Bir bireyin kaderi onun talihi değildir. Pontius 
Pilatus'un kötü şöhretli jestine öykünerek, “bizim eylemedi- 
gimiz” bir şeyi yadsımak amacıyla “talih” olarak adlandırdığı- 


27) A.g.e, s. 102. 
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mız şey, gerçekte yaşamımızın seyri içerisinde, büyük ölçüde 
bireyin yaşamında ama bütünsel olarak türlerin yaşamında 
şekillenir. Bilerek veya bilmeyerek sen, ben ve hepimiz kader- 
lerimizi tek tek, ayrı ayrı veya hep birlikte şekillendiririz ve 
şekillendirme ya da yeniden şekillendirme işine devam etmek 
için gerekli kaynaklar ve/veya istencimiz tükendiğinde de, bu 
“talih” olup çıkar. 

Uzun lafın kısası, kişisel kaderimizi, gayri şahsi talihin eşi- 
ginde bırakmaya çalışırız ki bunun sebebi de seçimlerimizin, 
yaşamlarımızın seyri üzerinde hiçbir etkisi olmaması değildir; 
böyle yaparız çünkü etkide bulunduğumuz anda ne tür bir 
etkide bulunduğumuz ya da bulunmak üzere olduğumuzun 
farkında değilizdir (ve tamamen farkında olamayız)! Başka bir 
deyişle, bir fark yaratırız, ama ne tür bir fark yarattığımızdan 
emin olamayız. Yaptığımız ya da yapmaktan vazgeçtiğimiz her 
şey bir fark yaratacaktır -bu konuda elimizden hiçbir şey gel- 
mez. Bununla birlikte, yapabileceğimiz tek şey, ne tür bir fark 
yaratabileceğimizi önceden bilmeyi istemek ve bunun için 
çalışmaktır. Çalışmasına çalışırız da -ama aslında elimizden 
geldiği kadar sıkı çalışmayız. Peki daha fazla çalışmaktan bizi 
alıkoyan nedir? 

Daha fazla çalışmayı zorlaştıran unsurlardan biri ordo 
amoris'in doğasıdır: Sunduğu mutluluk için bir bedel belirler. 
Belirlediği bedel çoğunlukla tavizdir, ancak bazen de karşı- 
liksiz, tek taraflı bir özveridir. Erich Fromm'un özlü ifade- 
siyle “Sevgi esas itibariyle almak değil vermektir.” Her iki 
bedel türü de mutluluğun kapsamının ve yoğunluğunun sı- 
nırlanma ihtimalini kuvvetlendirebilir —herkesin her zaman 
sevinçle karşılamayacağı bir görüdür bu. Eğer sevgi, tam da 


28) Erich Fromm, The Art of Loving, Thorsons, 1995. 5.18. [Sevme Sanatı, 
cev: Yurdanur Salman, Payel Yayınları, 19951. 
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doğası gereği, sevgi nesnelerini (bir kişi, bir grup insan, bir 
dava) doyum mücadelesinde bir araya getirme, bu kavgada 
onlara yardım etme, bu mücadeleyi destekleme ve savaşçıları 
kutsama eğilimi anlamına geliyorsa, o zaman “sevmek” sevgi 
nesnesi uğruna kişisel kaygıyı terk etmeye hazır olmak, kendi 
mutluluğunu sevilen nesnenin mutluluğunun bir yansıma- 
sı, bir yan etkisi kılmak demektir —aynı nedenle (iki bin yıl 
sonra Lucanus'u tekrarlayacak olursak) “talihe rehin vermek” 
de demektir. Severek, talihi kadere dönüştürmeye çalışırız. 
Ancak sevginin isteklerini, ordo amoris'in mantığını izleyerek 
kaderimizi talihe rehin veririz. Görünüşte ihtilaflı olan bu iki 
eğilim gerçekte yapışık ikizler gibidir ve ayrılamazlar. 
Sevginin bugünlerde hem arzulanır hem de korkulur ol- 
masının nedeni budur. Bir başka kişiye, bir grup insana, bir 
davaya bağlanma ve özellikle de koşulsuz ve sınırsız bağlanma 
fikrinin popülerliğini kaybetmesinin nedeni de budur. Bu du- 
rum bağlanmanın ellerinden kayıp gitmesine izin verenlerin 
aleyhinedir; çünkü kader ve talihin girift diyalektiğiyle ciddi 
biçimde karşı karşıya gelinebilen tek yeri, sevgiyi meydana 
getiren aşk, fedakârlık ve Ötek”ne bağlanma yaratır ancak. 
Ulrich Beck ve Elisabeth Beck-Gernsheim şöyle bir soru so- 
ruyorlar: Mutluluk reçeteleri “bir adım ileride olmayı” temel 
ilke mertebesine yükselttiğine göre, bireyler “heyecana duyu- 
lan iştahla ve başkalarıyla uyuşma, başkalarına kendini tabi 
kılma ya da onlarsız yapabilme isteğinin giderek azalmasıyla” 
şaşkına döndüğüne göre, “eşit ve özgür olmak isteyen iki bi- 
rey, sevgilerinin yeşerebileceği ortak zemini nasıl keşfedebi- 
lir? Öteki kişi kendini bir engel, hatta rahatsızlık öğesi gibi 
hissetmekten nasıl kurtulabilir?” Bu sorular apaçık cevaplar 


29) Ulrich Beck ve Elisabeth Beck-Gernsheim, The Normal Chaos of Love, 
çev.: Mark Ritter ve Jane Wiebel, Polity, 1995, s. 3. 13, 53. 
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ve kaçınılmaz neticelerle peşinen yüklü olduğundan, kulağa 
retorik gibi gelen sorulardır. “Bir adım ileride olmak” -yazar- 
ların yorumuna göre “Önemli olan benim; Ben ve yardımcım 
olarak Sen ve Sen yoksan da o zaman başka bir Sen””- anla- 
yışı, birliktelik ve aşkla, özellikle de yalnızlık korkusuna karşı 
bir siper ve huzurlu bir limanı açık denizlerin fırtınasından 
koruyan bir dalgakıran olması beklenen, özlemi çekilen bir 
aşkla kolay kolay bağdaşmaz. Ehrenreich ve English'ın işaret 
ettiği gibi: 


Eski bağların artık çözüldüğü post-romantik dünyada önemli 
olan tek şey sizsiniz: Olmak istediğiniz şey olabilirsiniz: yaşamını- 
zı, çevrenizi, hatta görünüşünüzü ve duygularınızı seçersiniz... Eski 
koruma ve bağımlılık hiyerarşileri artık yok, yalnızca özgürce son 
verilen özgür sözleşmeler var. Uzun zaman önce üretim ilişkilerini 
içine alarak genişleyen piyasa şimdi bütün ilişkileri içerecek şekilde 


genişlemiştir.” 


Gilles Lipovetsky çağdaş bireyciliğe ilişkin, 1983 tarih- 
li çığır açıcı çalışması için 1993'te yazdığı ekte açıkça şunu 
söylüyor: “Fedakârlık kültürü artık ölmüştür. Kendimizden 
başka bir şey uğruna yaşamanın yükümlülükleriyle kendimizi 
belirlemeyi bırakuk.”” 

Başka insanların talihsizlikleriyle ya da gezegenin üzücü 
durumuyla ilgili kaygılarımıza sağırlaşmış değiliz. Bu tür en- 
dişeler hakkında sözümüzü esirgemeyi bırakmış da değiliz. 
Haksızlığa uğramışların savunması için olduğu kadar, paylaş- 


tığımız gezegenin korunması için de harekete geçme arzumu- 


30) A.g.e., s. 12. 

31) B. Ehrenreich ve D. English, For Her Own Good, Knopf, 1979, s. 276. 
32) Gilles Tipovetsky, Lere du vide. Essais sur l'individualisme contemporain, 
Gallimard, 1993, s.327-8. 
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zu açıklamaktan da caymış değiliz. Bu tür açıklamalar üzerine 
(en azından ara sıra) harekete geçmeyi de bırakmış değiliz. 
Aslında durum tam tersi gibi görünüyor: Benliğin kendi ken- 
dine gönderme yapmasının fevkalade yükselişi, paradoksal 
bir şekilde, insanların ısturabına karşı artan bir hassasiyetle, 
hatta en uzaktaki yabancıların maruz kaldığı şiddet, acı ve 1s- 
uraba duyulan nefret ve (çare bulmaya yönelik) yoğunlaşmış 
hayırseverlikle omuz omuza gider. Ancak Lipovetsky'nin doğ- 
ru bir şekilde gözlemlediği gibi, bu tür ahlaki dürtüler ve yüce 
gönüllülük feveranları, zorunlulukları ve uygulamaya yöne- 
lik yaptırımları elinden alınmış, “Ego önceliğine uyarlanmış” 
olan “acısız ahlak” örnekleridir. “İnsanın kendisinden başka 
bir şey uğruna” harekete geçmesine sıra gelince, tutkular, 
Ego'nun esenliği ve fiziksel sağlığı her şeyin önüne geçer ve 
etmek istediğimiz yardımın sınırlarını belirler. 

Çoğunlukla, “kendimizden başka bir şeye (ya da kişive)” 
bağlılık dışavurumları her ne kadar içten, hevesli ve ateşli olsa 
da fedakârlık noktasına varmadan durur. Örneğin, ekolojik 
hareketlere adanmak, ancak çok nadiren, münzevi bir yaşam 
tarzını, hatta kısmi bir feragati benimseme noktasına varır. 
Gerçekten de, tüketim çılgınlığını dayatan bir yaşam tarzından 
vazgeçmeye hazır olmak bir yana, çoğu kez en küçük bir ki- 
şisel zahmeti bile kabullenmekte gönülsüz oluruz. Öfkemizin 
itici gücü, daha üstün, daha güvenli ve daha risksiz bir tüke- 
tim arzusudur. Lipovetsky'nin özetlediği üzere, “disiplinci ve 
militan, gözüpek ve ahlakçı bireycilik” yerini, “kişisel başarıyı 
varoluşun esas amacı haline getiren hazcı, psikolojik” “alakart 
bir bireyciliğe” bırakmıştır.” Gezegende yerine getireceğimiz 
bir görev ya da misyona sahip olduğumuzu artık pek de his- 


setmiyoruz. Görünüşe bakılırsa, korumak zorunda hissettiği- 
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miz hiçbir miras kalmadı, zira bu mirasın bekçileri var artık. 

Dünyanın yönetilme biçimiyle ilgili kaygının yerini, ken- 
di kendini yönetme kaygısı aldı. Bizi üzen ve kaygılandıran 
şey, bütün sakinleriyle beraber dünyanın hali değil; dünya- 
daki zorbalıkların, saçmalıkların ve adaletsizliklerin, kaygı- 
lı bireyin iç huzurunu ve psikolojik dengesini bozan ruhsal 
sıkıntılar ve duygusal sarsılmalar şeklinde yeniden dolaşıma 
girmesinin ürünü olan şeylerdir. Christopher Lasch bunun 
“kolektif hoşnutsuzlukların sağaltıcı müdahaleye tabi olan 
kişisel sorunlara” dönüşmesinin sonucu olduğuna dikkat çe- 
ken ilk kişilerden biriydi.”* Lasch'in anılmaya değer bir şekil- 
de “psikolojik insanlar” olarak adlandırdığı “yeni narsistler”, 
dünyanın halini yalnızca kişisel sorunlar prizmasından algı- 
lar, irdeler ve değer biçer ve bu kişilere “suçluluk duygusun- 
dan ziyade endişe musallat olur.” Onlar “ruhsal” deneyimleri- 
ni tescillerken “gerçekliğin temsili bir örneğine ilişkin nesnel 
bir açıklama sunmaya çalışmak yerine, başkalarının dikkatini, 
beğenisini ya da ilgisini kendilerinde toplamak için onları al- 
datmayı” ve böylece kararsız benlik duygularını desteklemeyi 
amaçlarlar. Kişisel yaşam, piyasanın kendisi kadar savaş ve 
stres dolu olur. Kokteyl, “toplumsallığı toplumsal mücadele- 
ye indirger. ”” 

Özgüven ve özsaygı olarak geri tepen, kişinin toplumsal 
mevkisinin “güvenliğine duyulan iştahı” dayandıracak -şah- 
sen sahip olduğumuz ve elde edeceğimiz kişisel varlıklar dışın- 
da- pek bir şey mevcut olmadığından, kabul görme isteğinin 
“toplumun her yerini sarmış olması” çok doğal, diyor Jean- 
Claude Kaufmann. “Herkes umutsuzca başkalarının gözlerin- 


34) Christopher Lasch. Culture of Narcissism, Warner Books. 1979, s. 43. 
[Narsisizm Külturü. çev.: Suzan Öztürk, Bilim ve Sanat, 2006). 
35) Age..s. 22.55. 126. 
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de onay, hayranlık ya da sevgi arıyor gayretle.” Unutmayalım 
ki başkalarının “onay ve hayranlığı” ile sağlanan özsaygının 
temellerinin zayıf olduğunu da bilmeyen yoktur. Gözlerin 
kaydığı malumdur ve onların çevrildiği ya da gezindiği şeyler 
de tahmin edilmesi imkânsız bir şekilde eğilip bükülmeleriyle 
meşhurdur. Dolayısıyla, “gayretle arama”nın itici gücü ve zo- 
runluluğu gerçekte asla sona ermez. Günümüzdeki teyakkuz 
halinin ılımlılığı, dünün onayını ve övgülerini yarının suçla- 
ması ve alayına dönüştürebilir pekâlâ. Tanınmak, bir bahis 
oyunundaki karton tavşan gibidir: Devamlı köpekler tarafın- 
dan kovalanır, ama asla pençelerine düşmez. 

Herkesin bildiği gibi, gelecek tanımlanamaz ve kehanete 
karşı koyar. Keza geçmiş de benzer bir yönelim sağlamama- 
sına rağmen, -yanıltıcı ve aldatıcı olsa da- geçmişin bunu 
sağladığına inanılır çoğu zaman. Geçmişin “mirası” geleceğin 
bitkilerini yeniden çevrime sokmayı amaçlayan bir hammad- 
deden ibarettir. Hannah Arendt'in belirttiği gibi, neyin kime 
ait olduğunu belirleyebilecek hiçbir kanıt yoktur. “Miras” ya 
da “vasiyet” olarak adlandırdığımız şey, geçmişi talihin insatı- 
na bırakmaktan çok da farklı değildir.” Geçmiş geleceğe rehin 
bırakılmıştır ve özgürlüğü ya da kurtuluşu ne sıklıkla gayretle 
müzakere edilmiş olursa olsun, ödenen fidye ne kadar yük- 
sek olursa olsun, geçmiş sonsuza kadar rehin kalmaya mec- 
burdur. Orwell'in “Geçmişi kontrol eden geleceği de kontrol 
eder; bugünü kontrol eden de geçmişi kontrol eder” şeklin- 
deki ünlü deyişinin asıl ilham kaynağı olan totaliter “Hakikat 
Bakanlıkları”nın emelleri ve pratikleri geçmişe gömüldükten 
(ve birçok çağdaşımıza göre unutulduktan) çok sonra bile 
bütün inandırıcılığını ve güncelliğini koruyor. Ancak sorun 


36) Jean-Claude Kaufmann, Linvention de soi, Armand Colin, 2004, s.188. 
37) Hannah Arendt, La crise de la culture, Gallimard, 1972, s. 14. 
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şu ki, şimdilerde neredeyse hiç kimse içinde bulunduğu anı 
kontrol etmekle inandırıcı bir şekilde övünemiyor; yapmakla 
övündükleri şeyleri gerçekten yaptığına inanılabilenlerin sa- 
yısı ise çok daha az. 

Yaşadığımız çağ iki yandan -kabul gören bir rehberin 
otoritesini aruk yadsıyan geçmişten ve şimdinin buyruk ve 
kurbanlarını zaten yok sayan ve şimdinin geçmişe davrandı- 
ğından farklı olmayan bir özensizlikle onlara davranan ge- 
lecekten- kopmuş olduğuna göre, dünya ebediyen, in statu 
nascendi, yani bir “doğum halinde” kalacak gibi görünür. Bu 
oluşun neticede izleyeceği yol sürekli olarak belirsiz kalır, 
yönü, yakın zamana kadar “tarihin yasaları” adı altında ortaya 
atılan türde, belirli —şifreli ama gene de tahmin edilebilir- her 
türlü düzene uymaktan ziyade, gelişigüzel yer değiştirme (ya 
da sürüklenme) eğilimi gösterir. 


Filozof Martin Heidegger, ancak bir şeyler yanlış gittiğinde - 
iflasın eşiğine gelindiğinde, alışık olmadığımız şeyler gerçek- 
leştiğinde ya da “normların dışına çıkılıp” dünyanın nasıl bir 
yer olduğu ve dünyada nelerin olabileceğine dair zımni var- 
sayımlarımıza meydan okuyan şeylerle karşılaşıldığında- şey- 
leri gördüğümüzü, onların farkına ve bilincine vararak bütün 
dikkatimizi onlara yoğunlaştırıp maksatlı eylemin hedefleri 
haline getirdiğimizi söylemiştir. 

Heidegger'e eşlik ederek, bilginin kaynağının ve aynı za- 
manda eylemi güdüleyen şeyin hayal kırıklığı olduğunu söy- 
leyebiliriz. Tarihçi Barrington Moore Jr geçmişte insanların 
silahlanıp isyan etmelerinin nedeninin “adaleti” sağlamaktan 
çok “adaletsizliğin” üstesinden gelmek olduğuna işaret eder. 
“Adaletsizlik” hemen hiç fark edilmeden kalacak olan, hiç- 
bir şekilde zarar verme ve (“haksız” bir acı şöyle dursun) acı 
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çekme duygusu yaratmayan, son derece düzenli ve rutin olan 
bir yaşamı bozan olaydı. İnsanlar “adaleti” (şayet isyanlarının 
maksadı dedikleri şey buysa) ancak bir yadsıma, ret, feshet- 
me, eşit olma ya da “adaletsizliği” dengeleme ya da giderme 
edimi olarak tahayyül edebiliyordu. Adalet talebi, çoğunluk- 
la muhafazakâr bir çağrı olup kaybedilen ya da kaybedildiği 
düşünülen bir şeyi yad ediyordu; zorla (“adaletsizce”, “hak- 
sızca”) alınan bir şeyi yeniden ele geçirmeye ve böylece (kor- 
kunç ama alışılagelmiş, “normal”) eski düzene sevinçle geri 
dönmeye yönelik itici bir güçtü. 

Kısacası, içinde bulunulan durumun sıradanlığı insanları 
ille de mutlu etmiyor, ama normal ve “doğal” olanın ve böy- 
lece de “değiştirilemez” ve “kaçınılmaz” olanın standartlarını 
belirliyordu. Öfke gibi hissedilen, şoka sokan, silahlanıp dire- 
nişe katılmaya sevk eden şey, tanımı gereği “doğal olmayan” 
ve bu yüzden de manipülasyona müsait bir yenilik olan, stan- 
darttan ve normdan alışılmamış bir sapmaydı. Alışılmamış 
olan ortaya çıktığında, “alışılmış olan” (geriye dönüp bakıldı- 
ğında da olsa) gerçek mutluluk gibi geliyordu: Alışılmış olan, 
saldırıya uğradığında, bizatihi mutluluk gibi hissediliyordu. 
Örneğin feodal serfler, derebeyinin tarlalarında haftanın altı 
günü çalıştıklarında kendilerini pek de mutlu hissetmiş ola- 
mazdı: Ancak, derebeyinin alışılagelmiş taleplerine bir saat 
daha eklenmesi, serflerin tarladaki görevlerinin haftanın yal- 
nızca altı günü sürdüğü ve bunu bir saat bile aşmadığı za- 
manlarda aslında ne denli mutlu olduklarını “fark etmelerini” 
sağlayabilirdi. O halde onlardan bu mutluluğun esirgenmesi 
karşısındaki öfke de isyan etmelerine yol açmış olabilirdi. 
Daha yakın zamanlarda, farklı işçi kategorilerinde alışıldığı 
üzere “olması beklenen” en büyük ücret eşitsizliklerinin bile 
genellikle skalanın daha düşük düzeylerindekiler tarafından 
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uysallıkla kabul edildiği gözlenmiştir büyük ölçüde, ancak, o 
ana dek onların eşitleriymiş gibi muamele gören insanlardan 
daha düşük ücret aldıklarında “yoksun bırakılmış” -mutluluk 
hakları da dahil, bütün hakları elinden alınmış- gibi hisse- 
der ve isyan edip greve yönelirler. Adaletsizlik olarak dene- 
yimlenen ve mutluluk adına düzeltilmesi için feryat eden 
“yoksunluk”un genellikle göreli bir çeşitliliği olagelmiştir. 

Günümüzde de, daha önce olduğu gibi, yoksunluk mut- 
suzluk demektir. Getirebileceği maddi zorluklar bir yana, in- 
san yoksunluğun olumsuz sonuçlarına maruz kalarak, ken- 
dini değersizlik ve aşağılanmışlık duyguları içinde bulur ki 
bu da özsaygıya yönelik bir darbe, toplumsal konuma yönelik 
bir tehdit demektir. Yoksunluk, daha önce olduğu gibi, günü- 
müzde de her zaman görecelidir; yoksunluğu duyumsamak 
için, insanın kendi durumunu ölçebileceği bir nirengi noktası 
gerekir. Kişiler yoksun bırakılmış ve bundan dolayı da mutsuz 
hissedebilirler, çünkü geçmişte elde ettikleri standardın geri- 
sine düşmüşler ya da daha düne kadar eşit oldukları ama artık 
birdenbire ilerleme kaydetmeye başlayan akranlarının gerisi- 
ne düşmüşlerdir. Buraya kadar, yeni bir şey yok. Yeni olan tek 
şey, “yoksun kalmışlık” deneyimi yaratabilecek ve böylelik- 
le de mutluluk arayışına ivedilik ve şevk katabilecek nirengi 
noktalarının konumudur. 

Heidegger ya da Barrington Moore Jr tarafından keşfedi- 
len kurallar, “normal olanı” “anormal olan”dan ayıran sınır- 
ların kesin olarak çizilebildiği bir dünyaya dayanıyordu; bu 
dünyada “normal olan” son derece olağan, monoton, sürek- 
li tekrarlanan, rutin ve değişime direnen şey anlamına geli- 
yordu. Her şeyin -sıradışı (yani “düzensiz” ve bu yüzden de 
tanımı gereği tahmin edilemez olan) ve genellikle dışsal bir 
güç tarafından müdahaleye uğramadığı müddetçe- açıkça 
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sürüp gideceği beklenen ya da zımnen yerini ve durumunu 
koruyacağı varsayılan bir dünyada bu kurallar yersiz değildi. 
Kalıcılık ve tekdüzelik bu tür bir dünyanın temel ilkeleriydi. 
Her türlü değişim aşamalı ve fark edilemeyecek kadar yavaş- 
tı: Baki şeyler arasında bulunan insanların “uyum sağlamak”, 
“adapte olmak”, yavaşça ve bu yüzden de bilincine varmadan 
yeni alışkanlıklar, rutinler ve beklentiler edinmek için bol bol 
vakitleri vardı. Hiç zorlanmaksızın “düzenli” olanı “rastlantı- 
sal” olandan, “meşru” olanı “gayri meşru” olandan ayırabili- 
yorlardı. Durumları “dışarıdan bakıldığında” ne kadar kötü ve 
sefilce görünürse görünsün, yerlerini ve seçimlerini bildikleri 
ve ellerinde neyin hazır bulunduğundan ve gelecekte onları 
nelerin beklediğinden haberdar oldukları sürece rahatsızlık 
hissetmeyebilirlerdi. “Mutluluk” düşüncesinin onlar için tek 
anlamı mutsuzluğun yokluğuydu; “mutsuzluk” ise rutinin 
bozulması ve beklentinin gerçekleşmemesinden başka bir şey 
değildi büyük ihtimalle. 

Hem maddi hem de simgesel değerlere (prestij, saygı, aşa- 
gılanmaya karşı korunma) erişim konusunda keskin bir ku- 
tuplaşmayla belirlenen, adamakıllı tabakalaşmış toplumlarda, 
mutsuzluk tehdidine karşı en hassas kişiler, tepeyle en dip ara- 
sında bulunan “aradaki” insanlardır. Üst sınıflar kendi üstün 
konumlarını korumak için neredeyse hiçbir şey yapmaya gerek 
duymaz, alt sınıflar da kötü talihlerinden kurtulmak için nere- 
deyse hiçbir şey yapamaz. Oysa orta sınıflar için, imrendikle- 
ri ancak sahip olamadıkları şeyler ele geçirebilecekleri şeyler 
gibi görünürken, sahip oldukları ve keyfini sürdükleri şeyler 
-en ufak bir dikkatsizlikte- kayıp gidecekmiş gibidir. Diğer 
insan kategorilerine kıyasla, onlar sürekli kaygı halinde yaşa- 
mak zorundadır ve mutsuzluk korkusu ile görünürde güven 
dolu olan keyifli fasılalar arasında salınır dururlar. Orta sınıf 
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ailelerin çocukları, servetlerini yitirmemek ve var güçleriyle 
ve coşkuyla çalışarak ebeveynlerinin sahip olduğu rahat top- 
lumsal mevkiyi yeniden yaratmak istiyorlarsa, durmadan ça- 
lışmaları gerekecektir: “Düşüş”, “toplumsal değersizleşme” ya 
da toplumsal sınıftan dışlanmanın yarattığı acı ve aşağılanma 
duygusu gibi kavramların icadı, genellikle bu tür durumlarla 
ilgili riskleri ve yaşanan korkuları anlatmak içindi. Gerçekten 
de orta sınıf, sınıflı toplumun daima iki sosyo-kültürel sınırı 
arasına sıkışmış tek sınıftı ve her iki sınır da güvenli ve hu- 
zurlu bir sınır bölgesi olmaktan ziyade birer cepheyi akla ge- 
tiriyordu. Üst sınır, dur durak bilmez keşif kolu taarruzlarının 
yapıldığı ve birkaç köprü başı mevzinin ölümüne korunduğu 
bir alandı, alt sınırınsa her daim denetim alunda tutulması 
gerekiyordu; zira her an davetsiz misafirleri içeri alabilir, ama 
sımsıkı kapanıp korunmadığı müddetçe içeridekilere hiçbir 
güvence sağlayamazdı. 

Modem çağın ortaya çıkışının, çoğunlukla orta sınıf çı- 
karlarınca teşvik edilen bir dönüşüm (ya da Karl Marx'ın 
deyimiyle muzaffer bir “burjuva devrimi”) olarak yorumlan- 
masının nedenleri arasında, orta sınıfın toplumsal konumun 
kırılganlığı ve güvensizliğiyle ilgili takıntıları ve savunması ve 
istikrara yönelik aynı ölçüde takıntılı çabaları büyük bir yer 
tutar. Modern çağın şafağında hızla çoğalan ütopyacı tasarılar, 
mutsuzluk nedir bilmeyen bir toplumun çerçevesini çizerken, 
esas olarak orta sınıfa ait düşleri ve özlemleri yansıtmış, do- 
laşıma sokmuş ve kaydetmişti. Resmettikleri toplum genel- 
likle belirsizliklerden -hepsinden önemlisi toplumsal konumun 
muğlaklıkları ve güvencesizliklerinden, sağladığı haklar ve 
talep ettiği görevlerden- arındırılmıştı. Bu tasarılar birbirin- 
den ne kadar farklı olursa olsun, insan mutluluğunun temel 
öncülleri olarak hepsinin temelinde süreklilik, güvenilirlik ve 
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değişimsizlik yatıyordu. Ütopyacı kentlerde (hemen hemen 
bütün ütopyalar kente aitti) birçok farklı konum vardı, ancak 
herkes kendisine tahsis edilen konumda güven ve emniyet- 
teydi. Her şey bir yana, ütopyacı tasarılar, belirsizliğin ve gü- 
vensizliğin sonunu, yani, sürprizlerin olmadığı ve hiç reform 
ve yapı değişikliği gerektirmeyen, tamamen öngörülebilir bir 
toplumsal ortam tahayyül ettiler. Ütopyalarda kutsanan “iyi”, 
hatta “harikulade iyi” toplum, en tipik orta sınıf endişelerine 
kesinlikle son noktayı koyacak bir toplumdu. 

Orta sınıfların, modern yaşamın neredeyse evrensel karak- 
teristiği olmaya yazgılı varoluş koşulunun temel çelişkisini 
(mutlu bir yaşam için eşit ölçüde arzulanan ve kaçınılmaz 
olan, ancak uzlaştırılması ve birlikte tadının çıkarılması ma- 
alesef müthiş ölçüde güç olan iki değer -güvenlik ve özgür- 
lük- arasındaki sonsuz gerilim), toplumun geri kalanından 
önce deneyimleme ve keşfetmede öncü oldukları söylenebilir. 
Orta sınıf, istikrarsız konumundan ötürü ve -toplumun diğer 
kesimlerinin, elde tutmak ya da değiştirmek için hemen hiç 
çaba harcamaya gerek görmediği kaderin (hoş karşılanan ya 
da karşılanmayan) “karşılıksız armağanı” olarak düşünebile- 
cekleri şeyi— hiçbir zaman tamamlanmayacak bir iş olarak ele 
alma ihtiyacı duyduğundan, bu gerilimle yüzleşmeye ve karşı 
koymaya çok yatkındı. Bu durum, başlangıçta orta sınıfa özgü 
olan meseleler ve kaygıların modern toplumların büyük ke- 
simine yayılışının, esasen doğru sebeplerle olmasa da doğru 
bir şekilde, niçin büyük ölçüde “burjuvalaşma” olarak kay- 
dedildiğini kısmen açıklayabilir. Gelgelelim toplumun geri 
kalanının niçin orta sımfın peşinden gittiği konusunda tam 
anlamıyla sınıfsal kökenli olmayan başka sebepler de vardı. 


Jean-Claude Michea, iyi toplum ve iyi yaşam kavramlarının 
doğumu, gelişimi, içsel çatışmaları ve beklenmedik sonuç- 
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larıyla ilgili zihin açıcı, yakın tarihli çalışmasında, “modern 
proje”nin temelinde “vahşi bir şekilde ölmekten, güven du- 
yulmayan komşulardan, ideolojik fanatiklikten duyulan kor- 
ku” ile “nihayetinde sessiz ve huzurlu bir yaşam” arzusunun 
yattığını ileri sürüyor; her ikisi de modem zamanların ilk dö- 
nemlerindeki korkutucu icadın -on altıncı ve on yedinci yüz- 
yıllarda “din savaşları” adı altında yapılan ideolojik iç savaş- 
ların- yarattığı kargaşaya ve ısturaba verilen tepkidir. Avrupa 
tarihinin kana bulanmış bu döneminin tarihçilerinden olan 
Leopold von Ranke'nin deyişiyle “Dine dair fanatik kavrayış- 
lardan önce, bütün uygarlıkların ve bütün toplumların çekir- 
değini oluşturan ahlak değerleri çöktü... İnsanların zihinleri, 
onları kendi kendilerinden korkmaya sevk eden ve her şeyin 
dehşet doluymuş gibi görünmesine yol açan vahşi fantezilerle 
doldu.”” “Dağlarda, öldürülen insanların çığlıkları yankılanı- 
yordu ve yakılan ücra evlerden yükselen alevler her yeri kor- 
kunç bir şekilde aydınlatıyordu.”” Richard Drake'in yakın bir 
zamanda yaptığı yorum ise şöyle: “Günümüzde Irak'taki Şiiler 
ile Sünniler arasında görülene benzer karşılıklı katliam ve su- 
ikastler” *, (buna daha dün Sırplar, Hırvatlar, Boşnaklar ve 
Kosovalı Müslümanlar arasında yaşananları da ekleyebiliriz), 
sonsuza dek süreceğe benzeyen kanlı misillemeler, Fransa'yı 
ve Batı Avrupa'nın çoğunu kana buladı. Kardeşi kardeşe, kom- 
şuyu komşuya düşüren ve herkesin karşılıklı bağlılık, acıma 


38) Jean-Claude Michea, LEmpire du moindre mal. Essai sur la civilasition 
liberale. Climats, 2007, s. 27. 

39) Leopold von Ranke, Civil Wars and Monarchy in France, çev: M. A, 
Garvey, Bentley, 1852. c. 1. s. 325 ve C. 2, s. 50. 

40) Leopold von Ranke'nin şu yapıtında alıntılanan temel bir kaynaktan 
alınmıştır: The History of the Popes during the Last Four Centuries, çev.: G.R. 
Dennis, Bell, 1912, C. 2., s. 219. 

41) Bkz. Richard Drake, “Terrorism and consolation of history”, Hedgehog 
Review, 2 (2007), s. 41-53. 
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ve şefkat duygularını tek bir zerresi bile kalmayıncaya kadar 
emip sömüren sonu gelmeyen savaşların yarattığı dehşet, 
Blaise Pascal'ın savaşı “kötülüklerin en büyüğü” diye adlan- 
dırmasına ve Hobbes'un da “herkesin herkese karşı olduğu 
savaşları” insanlığın doğal durumunun en belirgin özelliği 
olarak görmesine yol açmıştı. 

Paul Klee'nin çizdiği ve Walter Benjamin'in üzerinde kafa 
yorduğu Tarih Meleği gibi, çağdaş insanlar dehşetten fal taşı 
gibi açılmış gözlerini, geçmişteki ve halihazırdaki gaddarlıkla- 
ra ve iğrençliklere dikmişti; gördükleri şeyden -kan gölü ve se- 
faletten- tiksinerek geleceğe sığınmışlardı. Oraya çekilmekten 
ziyade itilmişlerdi, onları geleceğe sığındıran bir saadet hayali 
değildi; onları geçmişten kaçıran daha ziyade ıstırap ve sefalet 
manzarasıydı. Geçmişe sabitlenmiş gözleriyle, içine itildikleri 
geleceği, ayrıntılı olarak tarif etmek şöyle dursun, ne göre- 
biliyorlar ne de onu hayal etmek için vakit bulabiliyorlardı. 
Michea”nın ileri sürdüğü üzere, onların istedikleri mükemmel 
bir dünyadan ziyade, içinde daha az kötülük barındıran bir 
dünyaydı. Şayet insanlık, ideolojik tutkulardan kaynaklanan, 
yüzyıllar boyu süren husumetlerle içine sürüklendiği karşı- 
lıklı nefret, kuşku ve ihanet batağından yakasını sıyırabilirse, 
(kim bilir?) sorumluluğu malum öteki dünyaya yıkılabilecek 
her türlü kusuru ve eksikliği bağışlamaya hazır olacaklardı. 

Bütün insanlığı içine alabilecek denli geniş ve düzgün bir 
filika bulamadıkları için can yeleklerine yöneldiler: Herkesin 
sahip olduğu, geçici olarak, baş düşmanı kör tutkularla bo- 
ğulmuş, ama bu kolektif delilikten kurtulur kurtulmaz dirilip 
eski gücüne kavuşacağı kesin olan o keskin yetiye, yani ki- 
şisel çıkara yöneldiler. Jean-Claude Michea “Erdem gururun 
maskesiyse, insanlar güvenilmezse ve kimsenin kendinden 


başka dostu yoksa, herkesin herkese karşı olduğu bu savaştan 
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nasıl kaçacağız?” diye sorarak, Pascal ve Hobbes'un çağdaş- 
larına musallat olan muammayı yeniden kuruyor. Onların 
bu muamma için bulduklarına inandıkları çözüm, kişisel çı- 
kardır. Dohan Dükü'nden esinlenen Marchamont Nedham'ın 
1659'da yayımlanmış bir kitapta ilan ettiği gibi “Çıkar yalan 
söylemez”.” Savaş, zulüm ve şiddet korkusundan kaçış, ego- 
izmin canlanması ve özgürleşmesiyle sonuçlanır; egoizm, 
kuşkusuz hemen her bireyin, fırsatı yakaladığında, kesinlikle 
başvuracağı doğal bir yetenektir. İnsanlara, doğal yatkınlık- 
larıyla hareket etme, kendi refahları, rahatları ve zevkleriyle 
ilgilenme şansı verilse, bunlar bir araya gelip mutluluk halini 
oluşturur ve çok geçmeden insanlar cinayet, zulüm, yağma ve 
hırsızlığın aslında kendi çıkarlarına hizmet etmediğini anlar 
elbette, Immanuel Kantın “kategorik buyruk” formülünde 
meseleyi özetlediği gibi: Akıl insanlara, çıkarları doğrultusun- 
da hareket etmeyi, nasıl muamele görmek istiyorlarsa o şekil- 
de davranmayı, kendilerine yapılmasını istemedikleri şeyleri 
yapmamayı söyleyecektir; yani insanlar başkalarının çıkarları- 
na saygı duymalı ve başkalarına ve mülkiyetlerine karşı zalim 
ve tehditkâr bütün ayartmalara direnmelidir. 

Umutları çökeldikleri gerçeklikler içerisinde çoğu zaman 
fark etmek zordur. Görünen o ki kendi zenginliklerinin ve 
hazlarının peşindeki bencil bireylerin işlettiği piyasanın “gö- 
rünmez eh”, insanları karşılıklı zulümlerin dehşetinden ko- 
rumakta isteksiz ya da aciz kalmıştır. Elbette, ne çoğu insanı 
tutkuların bağımlılığından kurtarmayı ne de özgürleştirmekte 
başarılı olduğu azınlığı tamamen mutlu etmeyi başarmıştır. 
Kişisel çıkara aykırı olduğu iddia edilen ve kişisel kazançla- 


42) Michea , EEmpire du moindre mal, s. 197. 

43) Jean-Claude Michea burada şu çalışmadan bahsediyor: J. A. Gunn, 
Lintertt ne ment jamais. Une maxime politique du XVIle siècle, PUF, 1998, s. 
192, 207. 
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ra ilişkin temkinli ve mantıklı hesaplamalar sonrasında yüz 
çevrilecek ve belki de bastırılacak dürtülerin, mutluluk için, 
en az Saf kişisel yararların izinden gitmek kadar vazgeçilmez 
olduğu anlaşılmıştır. İnsanların yaşamlarında tatmin olma- 
ları için, almaya, mahremiyetlerini korumaya ve kendilerini 
savunmaya olduğu kadar, vermeye, sevmeye ve paylaşmaya 
da ihtiyaç duydukları ortaya çıkmıştır. Anlaşılan o ki insan- 
lık durumu olarak bilinen muğlak, çelişki dolu çıkmaza basit, 
dolaysız, tek hamleli çözümler bulmak mümkün değildir. 
Jean-Jacgues Rousseau insanların özgürlüğe zorlanması 
gerektiğini ileri sürüyordu; en azından filozofların taslağı- 
nı çizdiği ve aklın amansız talebi olarak gördüğü özgürlüğe. 
“Modern proje”nin ortaya çıkardığı dünyanın, teoride değil- 
se de pratikte, insanları mutluluk (en azından kerameti ken- 
dinden menkul danışmanları ve kiralık müşavirlerinin yanı 
sıra reklam metni yazarlarının da taslağını çizdiği mutluluk) 
arayışına zorlamalıymış gibi hareket ettiğini söyleyebiliriz... 
İnsanlar yedi gün yirmi dört saat doğru ve uygun olduğunu 
düşündükleri yolları terk etmek, el üstünde tuttukları ve ken- 
dilerini mutlu ettiğini düşündükleri şeylere sırtlarını dönmek 
ve gerçekte olduklarından farklı olmak için çeki düzen veril- 
meye, eğitilmeye, öğüt almaya, kandırılmaya ve ayartılmaya 
eğilimlidirler. İnsanlar yaşamlarının geri kalanını rekabetçi 
girişim ya da girişimci rekabet uğruna kurban etmeye hazır iş- 
çilere, sonsuz şekilde çoğaltılabilecek arzu ve isteklerle hare- 
ket eden tüketicilere, günümüz “siyaseten doğruculuğu”nun 
“başka alternatif yok” sürümünü kayıtsız şartsız kabullenen 
yurttaşlara dönüştürülmeye çalışılıyor; bu da insanları, başka 
şeylerin yanı sıra, çıkara dayalı olmayan cömertliğe karşı kör 
olmaya ve kendi egolarını şişirmek için kullanılamaması ihti- 
maliyle, ortak refaha kayıtsız kalmaya teşvik ediyor... 
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Tarihsel olarak kanıtlandığı üzere, özgür olmaya zorlanmak 
çok nadiren özgürlük sağlar. Modern akışkan tüketim toplu- 
mumuzda deneyimlenen biçimiyle mutluluğu aramaya zorlan- 
manın, zorlanan kişiyi mutlu kılıp kılmayacağı konusundaki 
kararı okuyuculara bırakıyorum. Doğruyu söylemek gerekir- 
se, bu soruyu pratikle test ederek yanıtlamak, biz bireylere 
kalmıştır. Yaşamlarımız, bu önermenin geçerliliğini kesinlikle 
kanıtlaması ya da çürütmesi beklenen bir dizi sonuçsuz de- 
neyler olarak belirlenmiştir. Sanatçılar maceraya düşkün, de- 
ney yapan mahlüklardır. Kadını erkeği, genci yaşlısı hepimize 
söylenen de şu: Yaşam biçimlendirilmek üzere sanatçı birey- 
lere verilmiş/bırakılmış bir sanat yapıtıdır. Bizlerin de bu sa- 
natın kaçınılmaz olarak beraberinde getirdiği riskleri almamız 


gerekir. 
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Kuşaklar arasındaki değişimi ve özellikle de bu değişim sonu- 
cu ortaya çıkan yaşam tarzlarını son derece doğru ve içgörülü 
bir biçimde analiz eden Hanna Swida-Ziemba, “Eski kuşaklar 
kendilerini gelecek kadar geçmişle de tanımlıyorlardı,” diyor. 
Ama yeni kuşaklar için var olan tek şey şimdiki zaman. “1991- 
1993 arasında yürüttüğüm araştırma sırasında konuştuğum 
gençler şunu soruyordu: Dünyada neden bu kadar fazla sal- 
dırganlık var? Mutluluğu tam anlamıyla elde etmek mümkün 
mü? Bu tür soruların artık onlar için önemi yok.” 

Swida-Ziemba Polonyalı gençlerden söz ediyordu. Ancak, 
hızla küreselleşen dünyamızda araştırmasını nerede yoğun- 
laştırırsa yoğunlaştırsın çok benzer eğilimlerle karşılaşırdı. 
Söz konusu verilerin toplandığı, her yerde çoktan geride bı- 
rakılmış yaşam biçimlerini yapay olarak korumuş ve mutlu- 
luğun nasıl aranacağı konusunda sıkı disiplin uygulamış bir 
ülke olan Polonya, dünyadaki eğilimleri yoğunlaştırıp tek bir 
yerde toplayarak, daha sarih ve böylece de daha belirgin ve 
kolay fark edilir hale getirmişti yalnızca. 


1) Bkz. Joanna Sokolinska ile “VVysokie obcasy”, Gazeta Wyborcza içindeki 
mülakat, 6 Kasım 2006. 
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Muhtemelen size “Saldırganlık nereden kaynaklanıyor?” 
sorusunu sorduran şey bu konuda bir şeyler yapmayı arzula- 
manızdır; saldırganlık konusunda güçlü duygulara sahip ol- 
duğunuzdan ve saldırganlığa son vermeyi ya da ona karşı sa- 
vaşmayı içtenlikle arzuladığınızdan kökenlerinin nerede bu- 
lunduğunu öğrenmek istiyorsunuzdur. Muhtemelen, saldır- 
gan dürtülerin ya da saldırgan tasarıların beslendiği ve çokça 
bulunduğu yerlere ulaşmaya ve sonra da bunları etkisiz hale 
getirip yok etmeye çalışmaya heveslisinizdir. Eğer saikleriniz 
hakkındaki bu tahmin doğruysa, insan yaşamı için rahatsız 
edici ya da büsbütün uygunsuz olan saldırganlıkla yüklü ve 
bu yüzden de adaletsiz olan bir dünyaya içerliyor, ama aynı 
zamanda böyle bir dünyanın başka bir dünyaya, insanlar için 
daha barışçıl, huzurlu ve uygun bir yere dönüştürülmesinin 
mümkün olduğuna ve çok uğraşırsanız -ki uğraşmalısınız da- 
kendinizin bu dönüştürücü gücün bir parçası olabileceğine ve 
dünyayı başka bir dünya haline getirmek zorunda olduğunuza 
da inanıyorsunuz demektir. Tamamen mutlu olmak mümkün 
mü diye sorduğunuzdaysa, daha güzel, değerli ve tatmin edici 
bir yaşama tek başınıza kavuşabileceğinizi düşünüyor, kendi- 
nizi değerli her davanın gerektirdiği çabayı, hatta fedakârlığı 
göstermeye ve bu işin, takipçilerinin önüne koyduğu zorlu 
görevlere katlanmaya hazır hissediyorsunuz demektir. Başka 
bir deyişle, bu soruyu sorarak mevcut durumu uysalca kabul- 
lenmek yerine, önünüze koyduğunuz standartlar, görevler ve 
hedefler doğrultusunda gücünüzü ve yeteneklerinizi sınama 
eğiliminde olduğunuzu, -yoksa hırslarınızı ve amaçlarınızı 
elinizdeki ya da o anda toplayabildiğiniz güçle ölçmeye çalış- 
madığınızı- göstermiş oluyorsunuz demektir. 

Şüphesiz, bu tür varsayımlarda bulunmuş ve bunları izin- 


den gitmiş olmalısınız; aksi halde bu tür sorular sormakla 
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uğraşmazdınız. Bu soruların aklınıza gelmesi için, öncelikle 
etrafınızdaki dünyanın kesin olarak “belirlenmediğine”, de- 
giştirilebileceğine ve dünyayı değiştirme işine kendinizi has- 
rederek kendinizin de değişebileceğine inanmış olmalısınız. 
Dünyanın durumunun şimdikinden farklı olabileceğini ve 
bizzat yaptığınız ya da yapmaktan geri durduğunuz şeylerin 
dünyanın —geçmişteki, şimdiki ve gelecekteki- durumuna 
ne kadar bağlıysa, dünyanın ne kadar farklı olabileceğinin de 
bizzat yaptıklarınıza (daha fazla olmasa da) o kadar bağlı ol- 
duğunu kabul etmiş olmalısınız. Kendi yaşam seyrinizin yanı 
sıra yaşadığınız dünyada da bir fark yaratma yeteneğiniz ol- 
duğuna güvenmiş olmalısınız. Velhasıl, kendinizin yaratım ve 
şekillendirmenin bir ürünü olabildiğine inandığınız gibi, şey- 
leri yaratıp şekillendirebilen bir sanatçı olduğunuza da inan- 
mış olmalısınız... 


“Yaşam bir sanat yapıtıdır” önermesi, (“tıpkı ressamların re- 
simlerini ya da müzisyenlerin bestelerini yapmaya çalıştıkları 
gibi, yaşamınızı güzel, ahenkli, duyarlı ve anlamlı yapmaya 
çalışmak” türü) bir varsayım ya da nasihat değil gerçeğin bir 
ifadesidir. Eğer yaşam bir insan yaşamı ise —yani irade ve seç- 
me özgürlüğüyle donatılmış bir varlığın yaşamıysa- sanat ya- 
pıtı olamaması mümkün değildir. “Yapacağım” ifadesinin yeri- 
ne “yapmalıyım”ı dayatan ve dolayısıyla olası tercih boyutunu 
daraltan dış güçlerin ezici baskısına nedensel rol atfederek, 
irade ve seçimin varlığını yadsımaya ve/veya gücünü gizleme- 
ye yönelik her türlü çabaya rağmen, irade ve seçim yaşam bi- 
çimi üzerinde iz bırakır. 

Yaşam seçiminizden, seçimler arasındaki seçiminizden 
ve seçimlerinizin sonuçlarından sorumlu olmak anlamında, 
bir birey olmak seçim meselesi değil, talihin bir buyruğudur. 
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Yine de çoğu zaman insanın, bu sorumluluğu hem entelek- 
tüel hem de pratik anlayışını tamamen aşan koşullar altında 
yerine getirmesi gerekir. İnsan yaşamı, (failin iradesine doğası 
gereği her zaman dirençli ve çoğu zaman da karşı gelen bir 
madde olan “gerçeklik” olarak algılanan) “dışsal koşullar” ile 
“yaratıcılar”ın (müelliflerin/faillerin) tasarıları arasındaki ara- 
lıksız çatışmadan meydana gelir: Yaratıcılar, maddenin etkin 
ya da edilgen direncinin, meydan okumasının ve/veya ataleti- 
nin üstesinden gelerek, gerçeği kendi “yi yaşam” anlayışlarına 
göre yeniden biçimlendirmeyi amaçlar. Paul Ricoeur bu an- 
layışın, “ideallerden oluşmuş bir sis ve başarılardan oluşmuş 
düşler” olduğunu ve loş ışığı altında yaşamdaki başarı ya da 
başarısızlık derecesinin izlendiğini ve belirlendiğini söyler. 
Bu ışıkta bazı adımlar ve onların getirdiği sonuçlar mantıklı 
ve uygun görülürken, bazıları da sadece araçsal değil aynı za- 
manda “özerekli” (gutotelic) oldukları için bir kenara konur: 
Yani başka bir yüce amacın yerine getirilmesinin aracı olarak 
gerekçelendirilip savunulmaya ihtiyaç duymayan, “başlı başı- 
na iyi” amaçlar olarak bir kenara konur. 

Ricoeur iyi yaşama dair görüşleri nebulaya benzetir. 
Nebulalar yıldızlarla doludur. Bunların hepsini sayamazsı- 
nız ve parlayıp ışıldayan sayısız yıldız insanı hayran bırakır, 
imrendirir. Yıldızlar, gezginlerin yabanda kendilerine bir yol 
—herhangi bir yol- çizmesini sağlayabilecek ölçüde karanlığı 
aydınlatabilir, peki hangi yıldız kişinin adımlarını yönlendi- 
recektir? Çok sayıda yıldızın arasında rehber olarak belli bir 
yıldızı seçmenin yerinde ya da talihsiz bir karar olup olmadı- 
ğına hangi noktada karar verilmeli? Seçilen yolun hiçbir yere 
varmadığı, artık bu yolu terk edip geriye dönerek, daha iyi bir 
tercih olacağı umuduyla bir başkasını seçme vaktinin geldiği 


2) Paul Ricoeur, Soi-meme comme un autre, Seuil, 1990, s.210. 


Zygmunt Bauman 


sonucunu ne zaman çıkarmalı? Önceden seçilmiş yoldan git- 
menin getirdiği sıkıntılara rağmen, böyle bir karar akılsızca 
bir adım olabilir: Şimdiye kadar takip ettiğiniz yıldızı terk et- 
menin daha ağır ve nihayetinde daha üzücü bir hata olduğu 
ortaya çıkabilir ve alternatif yolların daha da büyük sıkıntılara 
yol açtığını anlayabilirsiniz. Bütün bunları kesin olarak bile- 
mezsiniz, bilmeniz de pek mümkün değildir zaten. Yazı mı 
tura mı, kazanma ya da kaybetme şansınız yarı yarıya. 

Bütün bu ikilemlerin doğrudan, kesin bir çözümü yoktur. 
Ne kadar aksi denenirse denensin, yaşam belirsizlikler eşli- 
ğinde yaşanır. Her karar, rastlantısal kalmaya mahkümdur. 
Hiçbiri riskten muaf değildir ve başarısızlığa ve sonradan du- 
yulacak pişmanlıklara karşı güvence altına alınmamıştır. Bir 
seçim yönündeki her sava karşılık, aynı ağırlıkta olan bir karşı 
sav bulunabilir. Nebulanın ışığı ne kadar parlak olsa da, baş- 
langıç noktasına geri dönmeyi arzulama ya da buna zorlanma 
ihtimaline karşı bize garanti vermeyecektir. Mazbut, şerefli, 
tatmin edici, değerli (ve elbette mutlu!) bir yaşam yolunda 
ilerlerken, bize rehberlik edecek ışığı temin ettiği için seçilmiş 
bir yıldıza güvenerek, hataları önlemeye ve belirsizlikten kur- 
tulmaya çalışırız. Gelgelelim çok kısa bir süre sonra öğreniriz 
ki, rehberlik edecek yıldızı seçen son kertede bizizdir ve bu 
seçim de diğer seçimlerimiz kadar risklere gebedir ve böyle de 
olmak zorundadır. Sonuna kadar da bizim seçimimiz, bizim 
sorumluluğumuz olarak kalacaktır... 


Michel Foucault'nun ileri sürdüğü gibi, “kimlik doğuştan 
verilen bir şey değildir” önermesinden tek bir sonuç çıkıyor: 
Kimliklerimizin (yani “Ben kimim?”, “Bu dünyadaki yerim 
ne?”, “Dünyadaki amacım nedir?” gibi soruların yanıtlarının) 
upkı sanat yapıtları gibi yaratılmaları gerekiyor. Bütün pra- 
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tik hedef ve amaçlar açısından, “Her bireyin yaşamı bir sanat 
yapıtı haline gelebilir mi?” (ya da daha manidar olarak, “Her 
birey kendi yaşamını yaratan sanatçı olabilir mi?”) sorusu, 
kaçınılmaz olarak “Evet” ile yanıtlanacak, tamamen retoriğe 
dayalı bir sorudur. Bu kadarını Foucault da varsayarak şunu 
sorar: Eğer bir lamba ya da ev sanat yapıtı olabiliyorsa, in- 
san yaşamı neden olmasın ki?” Swida-Ziemba'nın karşı kar- 
şıya getirdiği hem “genç kuşaklar” hem de “geçmiş kuşaklar” 
FoucaulUnun varsayımına tüm kalpleriyle katılırdı sanırım. 
Bununla birlikte Swida-Ziemba'nın karşılaştırdığı her iki ke- 
simden insanların “sanat yapıtı”nı düşünürken kafalarında 
farklı şeyler olacağını tahmin ediyorum. 

Geçmiş kuşaklar muhtemelen kalıcı değere sahip, ebedi, 
zamanın akışına ve kaderin cilvesine karşı direngen olan bir 
şeyler düşünecektir. Eski ustaların alışkanlıklarını izleye- 
rek, ilk fırça darbelerini uygulamadan önce tuvallerini kılı 
kırk yararak kullanıma hazırlayacak ve boya katmanlarının 
kurudukça çatlamayacağını ve ebediyen olmasa da, yıllarca 
renklerindeki canlılığı koruyacağını garantiye almak için çö- 
zücüleri de aynı dikkatle seçeceklerdir... Daha genç kuşaklar 
ise, şu andaki ünlü sanatçıların pratiklerini “happeningleri” 
ve “enstalasyonları” taklit etmelerini sağlayacak hünerler ve 
örnekler bulmaya çalışacaktır. Happeningler konusunda yal- 
nızca şunu biliriz ki bunların sonuçta hangi yolu izleyeceği 
konusunda hiç kimse (hatta bunların tasarımcıları, üreticile- 
ri ve baş aktörleri bile) emin olamaz; bunların izleyeceği yol 
€ kör”, kontrol edilemez) talihe rehin bırakılmıştır; bunların 


3) Michel Foucault. “On the genealogy of ethics: an overvievv of work in 
progress” The Foucault Reader içinde, haz. Raul Rabinow, Random House. 
1984, s, 350. (Etiğin Soybilimi Üzerine: Sürmekte Olan Çalışmaya İlişkin Bir 
Değerlendirme, Özne ve İktidar içinde, çev.: Işık Ergüden ve Osman Akınhay. 
Ayrıntı Yayınları, s. 193). 
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seyirleri sırasında her şey olabilir ama kesin surette ne olacağı 
konusunda hiçbir şey söylenemez. Enstalasyonlar ise kırılgan, 
dayanıksız, tercihen “kendi kendine parçalanabilir” öğelerle 
yamanmıştır, çünkü herkes bilir ki bunlar serginin bitmesin- 
den sonra ömürlerini tamamlayacaktır. Gelecek sergilere yer 
açmak için, galeri eskinin kalıntısı olan (ve artık kullanılmaz 
durumdaki) ufak tefek şeylerden temizlenmelidir. Gençler, 
sanat yapıtlarını, odalarındaki duvar kâğıtlarının üzerine ya- 
pıştırdıkları posterlere ve diğer afişlerle ilişkilendiriyor da 
olabilir. Afişlerin, upkı duvar kâğıtları gibi, sonsuza kadar 
odalarını süsleyemeyeceğini bilirler. Er geç yeni idollerin su- 
retine yer açmak için duvardan sökülerek “güncellenmeleri” 
gerekecektir. 

“Eski” ve “yeni” her kuşak, sanat yapıtlarını belli bir dün- 
yanın suretinde hayal eder ki bu dünyanın hakiki doğası ve 
anlamının da bu yapıtlarca gözler önüne serileceği ve sorgu- 
lamaya açık hale getirileceği varsayılır ve umulur. Bu dünya- 
nın, sanatçıların emekleri sayesinde daha anlaşılır, belki de 
tamamen anlaşılır kılınması beklenir. Ancak bu olmadan çok 
önce, söz konusu dünyayı “yaşayan” kuşaklar tabiri caizse, 
“otopsi”den —yani bu yol yordamı onlara aktarmak ve anlamlı 
kılmak üzere yaygın bir şekilde anlatılan kişisel deneyimler 
ve hikayelerden- bu dünyanın yol yordamını bilir veya en 
azından sezerler. O halde (önceki kuşaklarla taban tabana 
zıt olarak) gençlerin, insanın yaşam yolculuğunun başlangı- 
cından önce tasarlanmış yollara gerçekten bağlılık andı içe- 
meyeceğine inanmasına şaşmamalı. Zira tesadüfi ve önceden 
kestirilemez talih ve kazalar, bu yolculuğun rotasını pekala 
değiştirebilir. Swida-Ziemba, Polonyalı gençlerden bazıları 
hakkında şunları söyler: “Bu gençler, bir arkadaşlarının şir- 
kette iyice yükseldiğini, çok defa terfi edip zirveye vardığını, 
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sonra şirket iflas edince de kazandığı her şeyi kaybettiğini be- 
lirtiyor. İşte bu nedenle gayet iyi giden eğitimlerini bırakıp bir 
inşaatta çalışmak üzere İngiltere'ye gidebilirler.” Diğerleriyse 
geleceği hiç düşünmüyor bile (zaman kaybından başka ne 
ki?). Yaşamın, (muhtemel olan) şansın yüzlerine gülüvermesi 
ve (eşit derecede muhtemel olan) kaldırımda muz kabuğu- 
na basmak dışında bir mantık sunmasını beklemiyor ve bu 
yüzden de “her anlarının zevk içinde geçmesini” istiyorlar. 
Gerçekten de: her anlarının. Hazsız bir an boşa geçmiş bir an 
anlamına geliyor. Şimdiki feragatin gelecekte, şayet getirecek- 
se, ne tür yararlar getirebileceğini hesaplamak imkansız oldu- 
ğu için, insan “halihazırda” çekip alabileceği anlık hazlardan 
neden vazgeçsin ki? 

“Yaşam sanatı” yaşlı ve genç kuşakların üyelerine fark- 
lı şeyler ifade edebilir, ancak hepsi bunu kaçınılmaz olarak 
deneyimler, Yaşamın “bütün amacı” ya da “nihai hedefi”nin 
ve aynı zamanda yaşamın seyri ve ard arda gelen her yaşam 
döneminin anlamı, günümüzde kendin-yap tarzı işler olarak 
görülüyor; hatta bunlar IKEA tarzı teçhizatlı uygun modü- 
ler mobilya tipi seçimi ve montesinden oluşsa bile böyle bu. 
Yaşayan herkesin, tıpkı sanatçılar gibi, işin sonuçlarının so- 
rumluluğunu üstlenmesi ve bu sonuçlar dolayısıyla övülmesi 
ya da suçlanması bekleniyor. Tekrar edeyim: Bugünlerde her 
insan kendi seçimleri olduğu için değil, deyim yerindeyse, ev- 
rensel talih öyle buyurduğu için birer sanatçıdır. 

“Buyruk yoluyla sanatçı olmak” eylemsizliğin de eylem sa- 
yılması anlamına gelir. Yüzmek ve dümen tutmak kadar, ken- 
dinizi dalgalara bırakmak da önsel olarak bir yaratıcı sanat 
edimi farz edilir ve geçmişe dönüp bakıldığında da genellikle 
böyle kaydedilir. Seçimlerinin, kararlarının ve girişimlerinin 
mantıksal sırası, sürekliliği ve sonuçları olduğuna ve tasarıla- 
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rının, şeytanın bacağını kırıp feleği yenecek ve yaşamı önce- 
den tasarlanmış ve seçilmiş istikrarlı bir yolda tutacak kadar 
uygulanabilir ve akla yakın olduğuna inanmayı reddeden in- 
sanlar bile aylak aylak oturmaz. İçinde bulundukları koşulla- 
rın buyurduğu sayısız küçük işi, bir montaj kitine iliştirilmiş 
çizimleri takip edermişçesine yaparak, “talihe yardım ederler.” 
Hazzı ertelemenin anlamsız olduğunu düşünerek “günü yaşa- 
yanlar” kadar, geleceği önemseyen ve ileride önlerine çıkabi- 
lecek talihsizliklerin farkında olan insanlar da yaşamın vaat- 
lerinin gelip geçiciliğinin farkındadır. Görünen o ki sağlam ve 
güvenilir kararlar almanın, sayısız ardışık adımdan tam olarak 
hangisini seçmiş olmanın (geriye dönüp bakıldığında!) daha 
doğru olacağını öngörebilmenin imkânsız olduğu konusun- 
da mutabıktırlar; ya da yerlere rastgele saçılmış tohumlardan 
hangilerinin bolca lezzetli meyve vereceğini, hangi tomurcu- 
ğun aniden esen bir rüzgâr ya da çiçekten çiçeğe gezinen bir 
yaban arısı tarafından döllenme fırsatını yakalayamadan solup 
gideceğini kestirmenin imkânsız olduğu konusunda da muta- 
bıktırlar. Dolayısıyla başka neye inanırlarsa inansınlar, insa- 
nın elini çabuk tutması gerektiği ve hiçbir şey yapmamanın 
ya da yavaşça ve uyuşuk bir şekilde yapmanın zararlı olduğu 
konusunda hepsi hemfikirdir. 

Swida-Ziemba'nın belirttiği gibi, “ne olur ne olmaz” an- 
layışıyla deneyim ve referans toplayan özellikle gençlerdir. 
Genç Polonyalılar “moe” [belki] aynı yaşlardaki İngilizler 
“perhaps”, Fransızlar “peut-etre”, Almanlar “vielleicht”, 
İtalyanlar “forse”, İspanyollar “tal vez” derken aslında hepsi 
hemen hemen aynı şeyi kastedecektir: Bir dahaki büyük pi- 
yango çekilişinde şu ya da bu biletin kazanıp kazanmayaca- 
ğını kim bilebilir? Yalnızca satın alınmamış biletin kazanma 
şansı yoktur... 
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Eski ve Şimdiki Kuşaklar 

Başka hiçbir yerde bulunmayan, bütün birimlerinde ortak olan özel- 
liklere sahip bir bütünlük anlamındaki “kuşak” kategorisinin, sosyal bi- 
limler ve kamu söyleminde “Büyük Savaş” denen olayın sonrasında or- 
taya çıkması ve yerleşiklik kazanması tesadüf değildi (göreceğimiz gibi, 
yirminci yüzyılda yaşanmış “dünya savaşları”ndan yalnızca ilkinin “bü- 
yük” sıfatını kazanmış olmasına şaşmamalı; halbuki İkinci Dünya Savaşı 
etkilediği alan, yarattığı yıkım, şiddetin ölçeği ve sonuçlarının vahameti 
bakımından ilkini çok geride bırakmıştı). Ortega y Gasset'in kuşaklara- 
rası iletişim ve çatışma konusunu işleyen ufuk açıcı eseri de o döneme 
rastlar. Ondan kısa bir süre sonra Karl Mannheim, yeni keşfedilmiş bu 
kategoriyi, başka bir yeni kavram olan “ideoloji” ile birleştirerek, bu kav- 
ramların göz alıcı kariyerlerini başlatır. Denebilir ki Ortega y Gasset'in 
ileri sürdüğü ve akabinde Mannheim'ın kanonikleştirdiği anlamda (yani 
farklı bir dünya görüşüyle belirlenmiş olan, aynı zamanda kendi başına 
ve kendi özel çıkarları adına hareket etmeye muktedir ve meyilli olan 
“kolektif özne” anlamında) “kuşak”ın keşfi bizatihi bir kuşağın başarı- 
sıydı: Büyük Savaş kuşağının. 

Gerçekten de hiç şaşırtıcı değil... 1755'te Lizbon'u yerle bir eden dep- 
rem, yangın ve selden beri, dünyanın kendini “uygar” olarak tanımlayan 
bölümü “Büyük Savaş”la kıyaslanabilecek bir ruhsal ve ahlaki şok yaşa- 
mamıştı hiç. Lizbon felaketi, yeşeren “modern uygarlığı” Doğa ile savaşa 
sokmuş, aynı zamanda da İlahi yaratımın hikmeti, inayeti ve adaletine 
duyulan asırlık güveni baltalayıp neticede ortadan kaldırmıştı. Bu olay, 
filozofların Doğa'nın alı edilip insanların denetimi altına alınması konu- 
sundaki ısrarına muazzam ölçüde ikna edici, hatta adeta perçinleyici bir 
argüman katmıştı: Doğa'nın gelişigüzelliğinin yerine, aklın güdümünde, 
titizlikle tasarlanıp gözlenen, kazalara mahal vermeyen, öngörülebilir ve 
hepsinden de öte kontrol edilebilir bir düzen getirmek ve böylece yeni 
(insani) yönetim altında, insanların çıkarlarına doğru dürüst hizmet et- 
meye zorlamak. 

“Büyük Savaş” felaketi, hem bilim ve teknolojiye dayalı olan, insanla- 
rın kurduğu düzenin hikmeti ve faydasına, yaklaşık iki yüzyıldır duyulan 
güveni zayıflattı, hem de böylesi bir düzenin Doğa nınkinden çok daha 


adil ve iyi olduğu inancına dair şüpheler doğurdu. Susan Neiman'ın öne 
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sürdüğü gibi, “Aydınlanma bizi kendimizi düşünmeye teşvik ettiği ka- 
dar, içine doğduğumuz dünyanın sorumluluğunu almaya da yönelimiş- 
tir.” Ancak, “insanlar tarafından üstlenilmesi gereken kötülüğün dozu 
arttıkça, bu sorumluluğun gitgide değersizleştiğini kabul etmişlerdir.” 
“Büyük Savaş”ın hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak biçimde gösterdiği 
(şayet daha fazla teyit gerekirse, kısa bir süre sonra dünyayı silip süpü- 
recek soykırımların da teyit ettiği) şey şuydu: İnsanların yönetimi, en 
az, iki yüz yıl önce suçlanan Doğa'nınki kadar kaprisli, öngörülemez, 
kör, düşüncesiz ve erdemlerle günahlara karşı kayıtsız, üstelik de daha 
gaddar ve yıkıcı olabilir. 

“Uygarlık”ın öncü ve sözcülerinin özgüveni, kibri ve gururunun kar- 
şı karşıya kaldığı şok gerçekten de çok büyük olmalı. Sonuçta Avrupa 
yirminci yüzyıla eşi benzeri görülmemiş bir iyimserlikle adım atmıştı. 
Neredeyse her şey iyi gidiyor ve her geçen yıl daha da iyileşiyordu. Geniş 
topraklar ve denizler Avrupa'nın iradesine tamamen boyun eğmiş ve gö- 
ründüğü kadarıyla, önyargının boyunduruğunu kırmaktan ve bir elinde 
silah tutup diğer elinde İncil sallayan uygarlık elçileri ve misyonerlerince 
vaaz edilen sonsuz ilerlemeye dair muzaffer amentüleri benimsemekten 
başka bir şey düşlemiyordu. Biliminsanları her gün insan aklı ve kapa- 
sitesini sınırladığı iddia edilen bir şeyin daha ortadan kaldırıldığını du- 
yuruyordu. Her geçen yıl (şimdilik!) henüz herkes olmasa da birçok kişi, 
daha rahat ve daha zengin yaşıyordu. Mesafeler kısalıyor ve daha az zah- 
metli hale geliyordu. Zaman daha hızlı akıyordu, öyle ki zamanın her 
biriminde gitgide daha çok zevk veren lütuflara kavuşulması ve bunlar- 
dan tat alınması mümkündü. Akıl krallığı, yasanın ve düzenin müşterek 
üstünlüğü -hepsi şuracıkta bizi bekliyordu. Mükemmelliğe giden yolda 
birtakım kötü ve huysuz insanlar dışında hiçbir direnişle karşılaşılmı- 
yordu ve bu tür kötü maksatları gizlice güden ya da besleyen herhangi 
biri, şeytani işlerle çirkin düşüncelerin peşine düşmeye çalışırsa başarısız 
olmaya mahkümdu. Toplum —heves ve hız bakımından, henüz istenen 
ve bir gün kesinlikle gerçekleşeceği umulan ölçüde olmasa da- tepeden 
tırnağa aydınlanıyordu. İnsanın şeytani tutkuları hiç olmadığı kadar gü- 
venle evcitleştiriliyor, âdetleri daha kibar ve birliktelikleri daha huzurlu 


4) Susan Neiman, Evil in Modern Thought, Princeton University Press, 2002, 
s.4-5. 
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hale geliyor gibi görünüyordu. İnsanlar arasındaki anlaşmazlıkları çöz- 
mek için savaşmak yavaş yavaş, ama gözle görülür ölçüde ortadan kalkı- 
yor, bunun yerini aklın otoritesinin kabulü ve daha çok insanın daha çok 
mutlu olması yolundaki dava alıyordu. Tarih, girdiği yolda hiç sekmeden 
ilerliyor ya da en azından öyle görünüyordu. Yön değiştirmek söz konu- 
su değildi, geri çekilmek ise aklın almadığı bir şeydi. 

Kısacası, uygarlığın geleceği güvendeydi. İnsan idaresi altında dünya 
güvenliydi ve daha da güvenli olacağı kesindi. Jona adlı romanında Hans 
Habe zamanın ruhunu canlı bir şekilde tasvir ediyordu: 


İnsanlar 1899 yılbaşı gecesi coşkuyla yeni yüzyılın başlangıcını 
kutlarken ne yaptıklarının farkında değildiler. Nehirler yatakların- 
dan taşana, çayırları göllere çevirene ve “sular dağları on beş arşın 
aşana” dek kesilmeyeceğini bilmeksizin, yağmuru kutluyorlardı. 
Suların bir günde çekilemeyeceği konusunda şüphe duymuyor, 
yıllar içerisinde yavaş yavaş artacağını varsayıyorlardı. Tanrının 
yirminci yüzyıldan bıkacağından hiç şüphelenmemişlerdi. Tufanın 


şerefine içiyorlardı. 


Tufanın şerefine... Gerçekten de, birdenbire, herkesi şaşkına çevire- 
rek, nehirler yataklarından taştı ve tufan başladı. Insanlığın belleğinde- 
ki en kitlesel kıyım başlamıştı. Ortaçağın son karanlık günlerinde son 
heretiğin diri diri yakılmasından beri duyulmayan sstıraplar içerisinde 
milyonların ölümü. Süngülerle delik deşik edilmiş, şarapnel parçalarıy- 
la kesilmiş, tankların paletleri altında ezilmiş ve zehirli gazlarla şişmiş 
cesetler. Kendileri bataklık gibi siperlerde aylarca canlı canlı çürürken, 
acı çekmeden aniden ölen şanslıları kıskanan, kinin, önyargının ve hu- 
rafenin kurbanları. Orduya yazılan askerlerle beraber, bütün Avrupa'da 
Doğu Prusya bataklıklarından Somme'nin sularına kadar kazılmış siper- 
lerde uygarlık, yavaşça, şefkatten yoksun bir şekilde, eziyet çeke çeke 
ölüyordu; dünyaya kefil olacağına inanılan dünyanın konforlu rahatlığı 
da uygarlıkla beraber yitip gidiyordu. Güvenli dünya hiçbir dirilme ümi- 
di olmadan, düşüncesizce ve amaçsızca dökülen insan kanlarının oluş- 


turduğu nehirlerde boğulmuştu. 
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Görünüşe bakılırsa, bütün bu dehşet, bir dizi kazanın (örneğin, 
Saraybosna'da Franz Ferdinand'a sıkılan ikinci kurşun, hüsrana uğramış 
bir öğrenci tarafından sıkılmıştı, çünkü kraliyet aracının şoförü hasta- 
neye sürerken yanlış bir yola girmişti; ilk kurşunun asil hedefi bu kur- 
şunla kazara vurulan kurbana asil teessürlerini göstermek için hastaneye 
gitmek istemişti) ve bir dizi savaş planının bir araya gelmesinden doğ- 
muştu; bu planların her biri, gezegenin en gelişkin köşelerinin en ileri, 
en modem ve en donanımlı ordularının üst düzey uzmanları tarafından 
kılı kırk yararak ve bilimsel bir hassaslıkla hesaplanmıştı -her şey düş- 
manlıklara neredeyse kansız bir şekilde hemen son vermek ve hem hızlı 
hem de kesin sonuçlar ortaya çıkarmak üzere son derece rasyoneldi ve 
dikkatlice hesaplanmıştı. Gelgelelim insan planlamasının ve insan ürünü 
kazaların bu karışımından çıkan şey, hiç kimsenin planında yoktu. Hiç 
kimse karşılıklı katliamlarla dört yıl sürecek bu tür bir mezbaha plan- 
lamamışu. Belki de bu, Büyük Savaş'ın en hayret verici ve korkutucu 
tecellilerinin en hayret verici ve korkutucu yanıydı. Bu tüyler ürpertici 
olay programlanmamış, tasarlanmamış, öngörülmemiş ve hatta tasavvur 
edilebilir olduğuna bile inanılmamıştı. Planlanmamış görevlere hizmet 
etmesi için seçilmiş araçların da alakasız ve muazzam ölçüde etkisiz, hat- 
ta işe yaramaz olduğu ortaya çıkmıştı. 

Sorun hesapların yanlış çıkması değildi. Hatalı hesaplar düzeltilebilir 
ve bunları düzeltmek faydalı, rasyonaliteye hizmet eden bir girişim olabi- 
lir. Zira insanlar hatalarından ders almaya eğilimlidir ve böylece gelecek- 
lerini kazalara ve musibetlere karşı daha bağışık kılarlar. Sorun daha zi- 
yade tam da şu düşünceydi: Elde yeterli bilgi ve teknoloji bulunduğunda, 
başvurulan araçların keskinleştirilmesi sayesinde gelecek hesaplanabilir 
ve amaçlar garanti altına alınabilirdi ki bü araçlar Somme, Verdun ve 
Doğu Prusya'daki ölüm meydanlarında bulunan mezarlara sevk edilmiş- 
ti. Avrupa'nın özgüveni, uygar insanların aklın tutkular üzerindeki nihai 
zaferine olan inancı, tarihin hikmeti ve cömertliğine duydukları güven, 
güvenli bir şimdi ve garantili bir geleceğe duydukları rahatlatıcı, iyimser 
inanç da katledilip, milyonlarca askerle beraber kitlesel mezarlara gö- 


mülmüştü. 
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Ortega y Gasset ve Mannheim'ın hem kendilerinin hem de okurla- 
rının dikkatlerini kuşakların tarihte oynadıkları role çevirmelerine yol 
açan düşünce zincirlerini tamamen yeniden kurmak kolay değildir. Yine 
de Büyük Savaş'ın tecellileri ve beraberinde getirdiği “kimlik şoku” ol- 
masaydı, onların böyle bir bakış açısına varmalarının çok daha güç ola- 
cağı düşünülebilir. Paul Ricoeurün “kimlik” fenomenini ikiye ayırdığı 
(Vipseite, yani diğer insanlardan ayırt edici özelliğinin sürekliliği ve la 
mömete, yani kişinin başkalarıyla benzerliğinin sürekliliği) göz önüne 
alındığında, Büyük Savaşın muazzam bir soru işareti koyduğu şey, kim- 
liğin bu ikinci kısmıydı. Büyük Savaş'tan önceki “Ben”, sonraki “Ben” ve 
savaşın hem “öncesini” hem de “sonrasını” kapsayan “Ben'in her biri 
farklı dilden konuşuyordu. Her biri diğer ikisiyle kolay kolay iletişime 
geçemiyordu. Katliamdan canlı kurtulmuş olanlar, bir zamanlar mezba- 
haya giderken duydukları coşkuyu, açıklamak şöyle dursun, tam anla- 
mıyla anlayabilirler mi? Eğer anlayabilirlerse, yeni edindikleri bilgileri. 
seferberlik gününde meydanlarda alkış tutan ve dans eden, geçmişteki 
benliklerimize, ifade edebilecekler midir? O zamanlar hayal bile edeme- 
yip şimdi bildikleri şeyin nasıl ortaya çıktığını ve ihtimali düşük olmakla 
beraber o zamanlar bu şey onlara teklif edilmiş olsa, bunu doğrudan şey- 
tani sözler addedip reddedeceklerini, buna aracılık edenleri de linç ede- 
bileceklerini kavrayabilirler mi? Verdun ve Somme'den sonra doğan ve 
“insanlığın en büyük sınavını”, “en heyecan verici” ve “karakter oluştu- 
rucu” maceralarını kaçırmış oldukları için görünüşte acı çeken insanlara, 
bedeli ağır ödenen bu kavrayışlarını aktarabilirler mi? Eğer aktarmayı 
denerlerse, anlaşılabilirler mi? 

Avrupalılık kimliğinin la memetesine vurulan darbe, “kuşak” fikrinin 
toplumsal ve siyasi bölünmelerin analizindeki ana kavramsal araçlardan 
biri haline gelmesinde belirleyici bir unsurdu muhtemelen, Nesnel ana- 
litik kategorinin hammaddesi, dikkat çekecek ölçüde farklı, birbirinden 
yalıtık, ikiye bölünmüş bir yaşamın öznel deneyimiyle karşılanıyordu. 
Keza muhtemelen kuşak kavramının ilk olarak icat edildiği laboratuar 
“şimdiki biz” ile “bir zamanlar biz” arasında yaşanan karşıtlıktı. Öznel 
deneyimden damıtılmış ve daha sonra işlemden geçirilerek dünyayı 
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“onlar”dan ayıran sınırın çizilmesinde kullanılabilirdi ve aslında kulla- 
nıldı da. Kuşaklararası iletişim kopukluğu ve ayrılığı, parçalanmış bir ki- 
şisel yaşam deneyimini anlama, “anlamlandırma” ve malum Lebenswelt'i 
[yaşam dünyası] parçalara ayıran ve yok edip yerine henüz keşfedilme- 
miş ve bilinmeyişinden ötürü korkutucu bir dünya koyan zaman yarıl- 
masını anlaşılır kılma çabalarıyla ortaya çıktı; bu dünya, hem haritaların 
bulunmayışından hem de haritasının çıkarılmasını önceleyebilecek uzun 
gelişigüzel yaklaşımlar, riskli teşebbüsler ve potansiyel olarak ölümcül 
hatalardan ötürü daha da korkutucuydu. 

Benzer (ama çok daha mütevazı ve daha az dramatik olduğu kabul 
edilen) öznel kopuş deneyimleri. zamanın akışı hızlanıp süratle değişen 
insanlık durumunun birbirini izleyen tecessümleri arasındaki mesafe 
kısaldıkça, artan sıklıkla tekerrür edecekti. Bir kere yeri belirlenip ad- 
landırıldıktan sonra, kuşaklararası bölünme ve iletişim sorunlarının gün- 
celliklerinden hiçbir şey kaybetmeden büyük ilgi uyandırmaya devam 
ettiğine şüphe yok. Hem akademik hem de yaygın söz dağarcığında uzun 
süre yer alacakları düşünülebilir. 

Bununla birlikte, insan varoluşunun bütün yönlerinin zorunlu ve 
saplantılı olarak modernleşmesiyle ve modern çağın “akışkan” evresinin 
karakteristiği olan değer hiyerarşisinde geçiciliğe ve sürekliliğe (ya da 
dolayımsızlığa ve uzun vadeye) atfedilen mertebelerin tersine çevrilme- 
siyle harekete geçirilen gerçekten de kesintisiz bir devrimin halihazırdaki 
durumunda, tartışılan fikirlerin bazılarının yararlılıklarını kaybedip kay- 
betmediği ve mevcut insanlık durumunu tanımlama ve kavrama işini ye- 
rine getirmeyi bırakıp bırakmadığı açık değildir ve büyük ölçüde de ucu 
açık bir mesele olarak kalır. Bu meselelerin dünya görüşümüzde devam 
eden varlıklarının, Ulrich Beck'in “zombi terimleri”ne (sözcük olarak var 
olsa da cismen var olmayan kavramlar): ya da yalnızca sous rature (yani, 
anlatının iletişimsel uygunluğu bakımından kaçınılmaz olan, bununla 
birlikte bir ihtar/anımsatıcı gerektirerek kullanıldığında dünyevi gönder- 
geleri varlıkların envanterinden çoktan silinmiş olarak) kullanılabilen, 
Jacgues Derrida'nın terimlerine benzer bir örnek olduğu ileri sürülebilir. 
Bense bunlara neden olan çarpışmadan çok sonra yankılanmaya devam 


eden “yankılanan kelimeler” diyeceğim... 
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Aslında, (en azından kültür alanımızdaki) değişim hızı günümüz- 
de akıllara durgunluk vericidir. Değişimler sürekli ve her yerdedir. 
Kuşaklara dayalı yeni bir sınır çizgisi çizmeyi haklı gösterecek kadar yo- 
ğun olan değişim yoğunlaşmaları, ya neredeyse günlük, rutin bir olay ya 
da aksine (eğer etkilerini “Büyük Savaş”ın şokuyla karşılaştırmayı tercih 
edersek) hiç olmadığı kadar azalıyor gibi görünüyor. Görünürde sayısız 
değişim vardır ve bunlar insanlık durumunun kalıcı özellikleri olarak, 
olağanüstü olaylardan ziyade olağan olaylar olarak, anormallikten ziyade 
normallik olarak, istisnadan ziyade kural olarak görülür. Oysa deneyimin 
süreksizliği neredeyse evrenseldir ve bütün yaş kategorilerini eşit ölçüde 
etkiler. Bu şartlar altında, kuşaklararası sınırları çizmek yalnızca keyfi 
olabilir. Sınır çizmeye yönelik her girişim ihtilaflı ve tartışmalı olacaktır. 
Bunların toplumun haritasına yansıtılması ise, eğer yanıltıcı değilse, çok 
da aydınlatıcı olmayacaktır. Öne sürülen bölümlemeler, betimlenen top- 
lumun morfolojisi hakkında güvenilir bilgiden ziyade, istatistiksel veri 
işlemeye ilişkin tercih edilen yöntemin artçı etkileri olma riski taşır. 

Değişim belki de fazlasıyla hızlı ve yeni fenomenlerin kamu bilin- 
cinde ortaya çıkma ve gözden kaybolma hızı da fazlasıyla baş döndürü- 
cüdür. Bu, “zamanın ruhu”nun sağlam işaretleri olarak kaydedilmeye ve 
bir kuşağın biricik ve kalıcı nitelikleri olarak yeniden biçimlendirilmeye 
uygun olan tutumlarda, davranış kalıpları, değer sendromları ve dün- 
ya görüşlerinde belirginleşmesini, yer etmesini ve pekişmesini engeller. 
Dağınık ve görünüşte bağlantısız bir süreksizlik yığınında, “devrim”e 
özgü görünürlük ve biçimlendirici güç elde edebilen değişimler çok na- 
dirdir. Şayet varsa da çok azı kuşaksal bir kopuş fikri uyandıracak kadar, 
kendi kuşağını oluşturma ve etkin olarak kendini ispatlama için gerekli 
hammadeyi sağlayacak kadar ön plana çıkar. 

Bir değişimin “devrim” olarak kabul edilmesi için, “değerlerin İkap- 
samlı ve zamanca sıkıştırılmış olarak] yeniden değerlendirilmesini” ve 
değer hiyerarşinin esaslı olarak yeniden düzenlenmesini harekete geçir- 
mesi ya da içermesi gerekir. Şimdiye kadar uygun, etkili ve takdıre layık 
olarak algılanan kuralların, normların ve modellerin hatalı, faydasız ve 
mahküm edilebilir olarak yeniden biçimlendirilmesi gerekir. Değerlerin 
bu şekilde tersine çevrilmesinin sonucunda, bir bütün olarak geçmiş ve 
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halen kamu belleğinde canlı olan geçmiş parçası karalanacak ve sıkı (ve 
saldırgan) bir sorguya tabi olacaktır. Geçmişin her bir öğesi zan altında 
kalacak ve masumiyeti kanıtlanana kadar suçlu addedilecektir (gerçi ma- 
sumiyet neredeyse hiçbir zaman kesin surette kanıtlanamayacak, aklama 
hiçbir zaman tamamlanamayacaktır -şüphe de hiçbir zaman büsbütün 
ortadan kalkmayacaktır). Olsa olsa hüküm ertelenecek ve bu, geçmişte 
temyize tabi olmadığı ilan edilmiş kararlara da uygulanacaktır. Öte yan- 
dan, geçmişte mahküm edilen ya da mahküm edilebilir olduğu düşünü- 
len şey —benzer bir şekilde topyekün ve önsel olarak- ıslah edilecektir. 
Geçmişte esirgenen tanınmaya, şayet varsa birkaç soru yöneltilecek ve 
meziyete dair başka hiçbir kanıt gerekmeyecektir. 

Sonuçta, gerçek bir “devrim” durumunda, geçmiş değerlendirmele- 
rin tersine çevrilmesinin tek sebebi, ancak halihazırda onaylanmayan ve 
itiraz edilen “geçmiş”te dile getirilmesidir. Erdemler ahlaksızlık, başarı- 
lar kabahat. bağlılıklar da hainlik olarak —ya da tam tersi olarak- yeni- 
den yazılır. Geçmişin değer ve pratiklerinin değer yitimi, henüz başlayan 
gelecek sise büründüğünden, çok daha fazla belirleyici ve uzlaşmaz ol- 
malıdır. Geleceğin şekli hakkında, geçmişten farklı olacağı ve karanlık- 
ta el yordamıyla hareket etmenin rahatsız edici önsezisini yatıştırmak 
üzere birkaç bildik nirengi noktasının el altında olacağı dışında, kesin 
hiçbir söylenemez. Yolu önceden gösteren yön tabelalarının yokluğunda, 
muhtemelen geçmişten miras alınan yön tabelalarını tersine çevirmek işe 
yarayacak, tamamen olumsuz da olsa bir ölçüde yönlendirme sağlaya- 
cak ve ne kadar çürük ve güvenilmez de olsa, gelecekteki olayların nihai 
seyrinin kontrol altında olduğu duygusunu verecektir. Öyleyse şu hiç de 
küçük bir avantaj değildir: Devrim anında gelecekteki erdemler ve başa- 
rılara ilişkin sınanmış ve güvenilir hiçbir ölçüt (yanı gelecek, bugüne dö- 
nüşürken hâlâ bağlayıcı olduğuna güvenilebilen ölçütler) mevcut olmasa 
da, güvenilir birtakım değer ikameleri ve böylece de gediği kapatacak bir 
meritokrasi biçimi, geçmişteki erdemsizlikleri erdem diye, erdemleri de 
erdemsizlik diye yeniden adlandırmaya dayalı basit bir çareyle halihazır- 
da meydana getirilebilir. 

Bu türden “devrimler” bizim zamanımızda anormalliktir. Daha doğ- 
rusu tam tersi: Devrimler günlük bir diyete dönüştüğünden, ancak bir- 


kaç gün boyunca heyecan verip korkutabilirler, ta ki sonraki “tarihi” ya 
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da “devrim niteliğindeki” olay, TV'deki ünlü sunucular tarafından nefes 
nefese duyuruluncaya ve bütün gazetelerin ilk sayfasını kaplayıncaya ka- 
dar; bunun hemen ardındansa bu olay, başka bir “sansasyonel” ve “eşi 
benzeri görülmemiş” olaylar dizisi tarafından kamunun eğreti dikkatin- 
den silinip süpürülecektir. “Devrim” fikri bugünlerde değersizleşti. Kuşe 
kâğıda basılmış bir derginin her nüshasında devrim hakkında olmasa da 
düne kadar hiç duyulmamış ama illaki “devrim niteliğinde” olan — ve 
spot ışığı altındaki kimi bireylerin “yaşamını ve dolayısıyla da onları iz- 
leyen herkesin yaşamını değiştirecek”— birçok şey hakkında bir şeyler 
vardır. 

Biraz daha ciddi bir açıdan bakarsak, akışkan modern dünya sürekli 
bir devrim halindedir: bu hal “katı” modernlik zamanlarından hatırlanan 
bir kereye mahsus “tekil” devrimlere imkân vermez. Eğer günümüzde 
halen devrimlerden bahsetmek mümkünse de yalnızca geçmişe bakıla- 
rak yapılabilir bu; geçmişe baktığımızda fark ederiz ki gayet kücük ve 
görünüşte önemsiz değişimler üst üste gelmiş ve ınsanlık durumunda 
yalnızca tedrici değil, nitel bir dönüşüm de meydana getirmiş. Evvelki 
göndergelerinden yoksun olan “devrim” fikri değersizleştirilmiştir: Her 
türlü “yeni ve gelişmiş” ürünü “devrimci” şeklinde tanıtan reklam yazar- 
larınca her gün kullanılır ve istismar edilir... 

Sürekli ve sık rastlanan değişimlerin ortasında, ta derinlerde olan, 
ama gelişmeye de devam eden tamamlanmamış dönüşümlerin “devrim- 
ci” doğasını doğru bir şekilde kavramak güç, belki de imkânsızdır. Bu 
tür dönüşümleri peşinen tasarlamak ve toplumsal durum üzerindeki et- 
kilerini tahmin etmek ise daha da imkânsızdır. Yine de eğer gerçek bir 
devrim olursa, dönüşümden sonraki yaşam deneyimlerinin daha önce 
hatırlananlardan kesinlikle farklı olacağına şüphe yoktur. Dönüşümün 
bir tarafındaki insanlar açısından olsa olsa bir istisna, rutinin ihlali olan 
şey, diğer taraftakiler açısından normal bir durum olarak görülecektir. O 
zaman, ortaya çıkan kuşaklararası bölünmenin ilk semptomu “iletişim- 
sel kargaşa” olacaktır. Esas mesele, (iletişimsel soruna sonradan eklenen 
ideolojik bir cila olan) “çıkar çatışması”ndan ziyade, uygunluk ve önce- 
lik meseleleriyle ve farklı farklı konumlanmış, birbirileriyle örtüşmeyen 


bilgisizlik alanlarından kaynaklanan sorunlarla ilgili bir anlaşmazlıktır. 
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Bir grup için esas olan deneyimler bir başka grubun deneyimlerinde ya 
çok az göndergeye sahiptir ya da bunlar hiç yoktur. Nitekim bir grup 
açısından çok önemli olan meseleler, diğeri için “geçerli değildir”. 

Yalnızca iki kamp —“yaşlılar” (ya da yetişkinler) ve “gençler” (henüz 
yetişkin olmayan ya da yetişkin olmaya yanaşmayanlar)- oluşturmak 
üzere sık sık iç içe geçen kuşaklar arasındaki karşılıklı şüphenin öyküsü 
eskiye dayanır. Çok eski zamanlara kadar uzanan ilk belirtilerinin izi ko- 
layca sürülebilir. Ama bu şüphe, dünyanın (en azından insanla ilgili kıs- 
mının), mevcut halinden farklı olabileceği ve onu farklı hale getirmenin 
de insanların elinde olduğunun kabul edilmesiyle, yaşadığımız modern 
çağda adamakıllı ortaya çıkmıştır. Ayrıca dünyanın, tek bir insanın yaşa- 
mında “artık devir değişti” ibaresini dile getirtecek kadar, bunun sonu- 
cunda da “olan” ile “olması gereken” arasında bir gediğin görülmesini 
ve “hey gidi günler”e karşı “daha iyi bir gelecek” tarzı kavramların hem 
felsefi düşüncede hem de yaşama dair popüler algılamalarda ortaya atılıp 
yer etmesini sağlayacak kadar hızlı değişmesiyle ortaya çıkmıştır. Ancak 
o zaman, dünyanın aralıksız dönüşümünün farklı aşamalarında dünya- 
ya gelen insanlar, paylaştıkları zamanı değerlendirme bakımından mu- 
azzam şekilde farklılaşmaya başlamış olabilirler. İyice öğrenilip hâkim 
olunmuş becerilerin ve âdetlerin uygulanmasına imkân tanıdığı için bazı 
insanlara rahat ve konforlu gibi görünebilen şey, diğerlerine tuhaf ve itici 
görünmüş olabilir. Nitekim bazı insanlar, diğerlerini huzursuz edebilen, 
bocalatan ve şaşkına çeviren durumlarda, kendilerini çok rahat hissede- 
bilir. Bazılarına “dünya hali bu” ya da “böyle gelmiş böyle gider” şeklinde 
görünebilen şey, diğerlerine gayri meşru, ahmakça, hakkaniyetsiz ve büs- 
bütün iğrenç görünebilir. 

Sonuçta, yaşlı ve genç kitleler birbirilerine yanlış anlama ve kuruntu 
bileşimiyle bakarlar. Yaşlılar, kendi büyüklerinin itinayla koruduğu şeyi, 
dünyaya yeni gelenlerin mahvedip ortadan kaldıracağından korkacaktır; 
gençler ise, eskilerin berbat ettiği şeyleri yoluna koymak için şiddetli bir 
arzu duyacaktır. Her iki kitle de olayların mevcut halinden memnuniyet- 
siz olacak ve bunların kötü hali konusunda diğer kitleyi suçlayacaktır. 
Son derece saygın haftalık bir İngiliz dergisinin ard arda iki sayısında, 


hırlaşan iki iddia yer aldı: Bir köşe yazarı “gençleri” “durgun, uyuşuk. 
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zührevi hastalıklı ve hiçbir işe yaramaz” olmakla suçluyordu. Buna kar- 
şılık bir okur kızgınlıkla sözüm ona miskin ve kayıtsız gençlerin gerçekte 
“akademik olarak başarılı” olduklarını ve “yetişkinlerin yarattığı müşkül 
durumdan kaygı duydukları” cevabını veriyordu.” Diğer sayısız benzer 
anlaşmazlıklarda da olduğu gibi, buradaki fark deneyimin şekillendirdiği 
bakış açılarının telkin ettiği değerlendirmelerdir ve ortaya çıkan ihtilaf da 


“nesnel bir şekilde” çözümlenemez. 


Bana gelince, ben de “geçmiş kuşaklar”dan biriyim. 
Gençliğimde, çağdaşlarımla beraber, Jean-Paul Sartre'ın le 
projet de la vie [yaşam projesi] seçimi hakkındaki açıklamala- 


kl 


rını dikkatle okumuştum. “Yaşam projesi” seçimi, “seçimle- 
rin seçimi”, ilk ve son kez, baştan aşağı, (ikincil, türetilmiş, 
müeccel) seçimleri belirleyecek üst seçim anlamına geliyordu. 
Sartre'tan öğrendiğimiz üzere, her projeye bir yol haritası ve 
güzergâhın ayrıntılı bir tarifi eklenecekti. Bir kere varış yeri 
seçildiğinde, geriye kalan tek şey, harita, pusula ve yol işaret- 
lerinin de yardımıyla en kısa ve en az rizikolu yolu planlamak 
olacaktı... 

Sartre'ın mesajını anlamakta güçlük çekmiyorduk ve bunu 
göründüğü kadarıyla etrafımızdaki dünyanın ilan ettiği ya 
da imlediği şeyle uyumlu buluyorduk. Sartre'ın dünyasında 
-yani benim kuşağımın paylaştığı dünyada- haritalar, şayet 
mümkünse, yavaş yavaş eskimişti (hatta bunların bazıları “ek- 
siksiz” olmakla övünürdü). Yollar da, bir kere döşendikten 
sonra, araçların artan sayısı, ağırlığı ve hızına uyum sağlamak 
üzere zaman zaman tekrar döşenebilirdi. Bununla birlikte, bu 
yollardan gidildiğinde her defasında aynı yerlere varılırdı ve 
kavşaktaki tabelalarda ve trafik işaretlerindeki boya defalarca 
yenilenmiş olsa da, üzerlerinde yazan şey hiç değişmezdi. 


5) Bkz. Guardian Weekend, 4 ve 11 Ağustos 2007. 
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Keza akranlarımla beraber, başkaldırmak şöyle dursun tek 
kelime itiraz etmeksizin, aç farelerle yapılan laboratuvar de- 
neylerine dayalı sosyal psikolofi derslerini sabırla dinlemiştik, 
fareler bir labirentin içinde, tek “doğru” yolu (yani labirentin 
içinde ödüle -labirentin öbür ucundaki peynir parçasına- gi- 
den tek rotayı) ararken, bu yolu yaşamlarının geri kalanı için 
öğrenip ezberlemeyi amaçlıyordu. Buna hiç itiraz etmedik, 
çünkü Sartre'ın tavsiyesinde olduğu kadar, laboratuvar farele- 
rinin itişip kakışmasında kendi yaşam deneyimlerimizin yan- 
kılandığını duymuştuk... 

Günümüzde çoğu genç laboratuar farelerinin kaygısına 
baktığında kendi deneyimlerini idrak etmekte kesinlikle ba- 
şarısız olacaktır. Keza yolun başında bütün yaşam rotasının 
haritasını hemen çıkarmaları tavsiye edilse, omuz silkmele- 
ri muhtemeldir. Gerçekten de şu şekilde itiraz edeceklerdir: 
Gelecek ay ya da yılın ne getireceğini biliyor muyuz? Tek 
bir şeyden emin olabiliriz ki cevabı da kendileri verecekler- 
dir: Gelecek ay ya da yıl şimdi yaşadığımız zamandan farklı 
olacaktır. Farklı olacağı için de şimdi sahip olduğumuz bir- 
çok bilgiyi ve şu anda kullandığımız teknik bilginin çoğunu 
(hangi kısım olduğu konusunda hiçbir tahmin olmasa da) 
geçersiz kılacaklardır. Gurur duyduğumuz ve bugün yücelt- 
tiğimiz birçok şeyden (hangisinin yitip gitmek zorunda ola- 
cağı konusunda gene hiçbir tahmin olmasa da) kurtulmak 
zorunda kalırken, öğrendiğimizin çoğunu kuşkusuz unutmak 
zorunda kalacağızdır. Bugün en çok tavsiye edilen seçimler, 
yarın utanç verici büyük hatalar olarak kötülenebilir. Buradan 
çıkan sonuca göre (diye ekleyeceklerdir) en başta gerçekten 
edinmemiz gereken beceri esnekliktir (kısırlaştırılmış ve dola- 
yısıyla halihazırda politik olarak doğru sayılan korkaklığa ve- 
rilen ad). Bu, borca dönüşmüş geçmiş servetleri hızla unutma 
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ve hemen elden çıkarma yetisinin yanı sıra yol ve yöntemleri 
hiç pişmanlık duymaksızın kısa sürede değiştirme kabiliyeti- 
dir. Gerçekten ilelebet hatırlamamız gereken şey, herhangi bir 
şeye ve herhangi birine ömür boyu bağlılık konusunda ant 
içmekten kaçınmak gerektiğidir. Ne de olsa fırsatlar, ansızın 
ortaya çıkma ve aynı derecede aniden yok olma eğilimindedir. 
Kasten veya olağan olarak, bu fırsatlara sonsuza kadar sahip- 
miş gibi davranan beleşçilerin vay haline... 

Öyle görünüyor ki günümüzde bütün bir yaşamı peşinen 
senaryolaştırma konusunda halen düş kurulabilse ve bu dü- 
şün gerçekleşmesi için ter dökülse bile, bugünlerde bir senar- 
yoya, hatta insanın düşlerini süsleyen senaryoya tutunmak 
riskli bir iştir ve intihara eşdeğer olabilir. Geçmişin senaryo- 
ları oyunun daha provaları başlamadan, modası geçip kulla- 
nımdan kalkabilir ve açılış gecesine kadar dayanmayı başarır- 
larsa, oyunun süresinin yine de fena halde kısa olduğu ortaya 
çıkabilir. Yaşamın bütünü bir yana, koca bir yaşam sahnesini, 
önceden tasarlanmış bu tür bir senaryoya adamak çok daha 
güncel, şimdinin modasına daha uygun ve dolayısıyla geleceği 
daha parlak olan birçok prodüksiyonu (ki bunların kaç tane 
olduğu asla bilinemez...) kaybetme şansına denktir elbette, 
Ne de olsa yeni fırsatlar, kapıyı çalmaya devam eder ve ne 
zaman, hangi kapıyı çalacağına dair hiçbir şey söylenemez. 

Tom Anderson örneğini ele alalım. Sanat okuduğu için, 
muhtemelen çok fazla mühendislik teknik bilgisi edinme- 
mişti ve teknolojik şeylerin çalışması konusunda çok az fikre 
sahipti. Çoğumuz gibi, modem elektronik aletleri kullanıyor- 
du ve gene çoğumuz gibi, bilgisayar kasasının içinde ne oldu- 
gunu, şu değil de diğer tuşa bastığında ekranda nasıl bunun 
değil de şunun belirdiğini tahmin etmek ve düşünmek için 
çok fazla zaman harcamış olamazdı. Birdenbire, muhteme- 
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len onu da şaşırtan şekilde, “sosyal ağ”ın yaratıcısı, öncüsü 
ve “ikinci internet devrimi” unvanını alıveren şeyin mucidi 
olarak bilgisayar dünyasında alkışlarla karşılandı. Belki de en 
başta büyük ölçüde bir hobi olarak düşünülen blogu, yalnız- 
ca birkaç yıl içinde, MySpace adlı şirkete dönüştü; bu blog 
genç internet kullanıcılarının akınına uğradı (daha yaşlı web 
kullanıcıları ise yeni şirketi ve onun inanılmaz popülerliğini 
bir şekilde duymuş olsa bile, belki de onu önemsememiş ya 
da ömrü bir kelebeğinki kadar olacak bir başka gelip geçici 
heves ya da ahmakça fikir olarak alaya almıştı). “Şirket” kayda 
değer hiçbir kâr getirmiyordu ve Anderson'ın da muhtemelen 
şirketi mali açıdan kazançlı duruma nasıl getireceği konusun- 
da hiçbir fikri yoktu (muhtemelen böyle bir şeye hiç niyeti de 
yoktu). Ta ki 2005 Temmuz'una kadar... Bu tarihte Rupert 
Murdoch o zamana kadar ucu ucuna olan bir parayla ayak- 
ta kalmış şirket için 580 milyon dolar teklif etti. Murdochin 
Myspace'i satın alma kararı, bu dünyanın sihirli kapısını, en 
yaratıcı ve karmaşık tılsımların sihrinden çok daha uygun bir 
şekilde açtı. Servet avcıları hiç vakit kaybetmeden aynı şeyi 
yaptı ve işlenmemiş elmas arayışına çıkarak interneti fethetti, 
Yahoo “sosyal ağ” kategorisinde bir başka internet sitesini bir 
milyar dolara satın aldı. 2006 Ekim'inde Google bir başka si- 
teyi (henüz bir buçuk yıl önce, tamamen ev içi üretim tarzın- 
da, bir başka amatör girişimci çift olan Chad Hurley ve Steve 
Chene'in başlattığı) Youtube'u satın almak için 1.6 milyar do- 
lar ayırdı. 8 Şubat 2007'de New York Times, Google'ın, yerinde 
fikirlerinden ötürü Chene'e piyasa değeriyle 326 milyon dolar 
değerinde, Hurley'e de 345 milyon dolar değerinde hisse ver- 
diğini yazıyordu. 

O ana dek keşfedilmemiş ya da layıkıyla takdir edilme- 
miş yeteneklerin arayışında olan yüce ve azametli bir hami 
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ya da becerikli bir patron kişiliğinde cisimleşmiş olan, Talih 
tarafından “keşfedilmek”, masallar, Ortaçağ'ın sonları ve 
Rönesans'ın ilk dönemlerinden beri ressamların, heykelti- 
raşların ve müzisyenlerin biyografik folkloründe popüler bir 
motif olmuştur (gelgelelim sanatın İlahi yaratının büyüsünü, 
itaatkâr ve doğru bir şekilde anlatma yolu olarak görüldüğü 
antik çağda bu böyle değildi: Yunanlılar “ilahi esinin himaye- 
sindeki yaratma fikrini, yaratılan eserlerin parasal karşılığıy- 
la uzlaştıramazdı.”” Antik çağda “sanatçı olmak”, mali başarı 
şöyle dursun, herhangi bir dünyevi başarıdan ziyade, feragat 
ve yoksullukla, “kendinden geçmiş”likle bağdaşırılırdı). 
Yüce ve azametli biri tarafından “keşfedilme”yle ilgili eti- 
yolojik mit, ancak modern çağın eşiğinde icat edilmişti. Bu 
mit, bir yandan doğumun hiçbir temyiz hakkının olmadığı 
müebbet hapis olarak düşünüldüğü ve kendi kendini yetiş- 
tirmiş adam (hele hele kendi kendi yetiştirmiş kadın) fikrine 
olanak tanımayan bir toplumda, (çok nadiren) sanatçıların 
birdenbire eşi görülmemiş bir şekilde üne ve zenginliğe ka- 
vuşmasına açıklama getirmek içindi. Ayrıca bu mit -iktidar, 
güç, otorite, nüfuz düzeni ve zenginlik ve şaşa hakkı anlamına 
gelen— “normu” baltalamaktansa onu inatla sağlamlaştıracak 
ve doğrulayacak biçimde, yukarıdaki olağanüstü örnekleri 
izah etmek içindi. Tamamen dışlanmış olmasa da alt sınıftan 
olan, sanatın gelecekteki ustaları, genellikle şu kanıya vardılar 
(en azından etiyolojik mit bunu ima ediyordu): Nadir görü- 
len büyük bir azim ve samimi bir görev aşkıyla birleşmiş, en 
yüce yetenekleri kazandıran ilahi lütuf bile, şanın, servetin 
ve takdirin başka yollarla ulaşılamaz alanına erişmek üzere 


6) Bkz. Ernst Kris ve Otto Kunz, Legend, Myth and Magic in the Image of the 
Artist, çev.: Alistair Lang ve Lottie M. Newman, Yale University Press, 1979, 
s. 113. 
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kendilerine uzatılan güçlü bir el olmadan, kendi kaderlerini 
tamama erdirmek için yeterli değildi. 

Modernitenin gelişiminden önce, “talihin dönmesi” miti 
neredeyse sırf sanatçılarla sınırlıydı. Buna da şaşmamak ge- 
rek, zira sonradan “güzel sanatlar” olarak adlandırılacak olan 
alanın, ressam, heykeluraş, mimar ve bestekar gibi icracıları, 
aşağı mevkilerinden yukarı çıkmayı başaran, krallar ve papa- 
larla olmasa da prensler ve kardinallerle akşam yemeğinde 
boy gösteren, neredeyse tek gruptu. Gelgelelim, modernite 
ilerledikçe, sınıf engellerini yıkan tabakaların sayısı artmıştı. 

“Zıpçıkulartın sayısı çoğaldıkça, “talihin dönmesi”den 
esinlenen öyküler de demokratikleşti. Bunlar artık her türlü 
yaşam sanatçısının, yani gündelik yaşamın sıradan sanatının 
sıradan icracılarının yaşam beklentilerine biçim veriyor ve he- 
pimiz ya da çoğumuz da bu tür sanatçılarız. Ne de olsa, bu- 
günlerde hepimizin, başarılı ve mutlu bir yaşama yol açacak 
olan, “talihin dönmesi” fırsatını ya da talih kuşunu yakalaması 
buyrulmuş. Eğer yaşamlarımızı anlamlı, başarılı ve tamamen 
mutlu kılmak “talihin dönmesi”ne dayanıyorsa, umut etmek- 
te, bahtımızın açılmasını beklemekte haklıyızdır ve hayal gü- 
cümüzü son noktaya kadar genişleterek ve bir araya getirmeyi 
başardığımız bütün kaynakları ustalıkla kullanarak (başka bir 
deyişle, hiçbir şansı elden kaçırmadan) bahtımızın açılmasına 
yardımcı olmamız da gereklidir. 

Gerçekten de, fukaralıktan zenginliğe olağanüstü yükse- 
liş masalları allanıp pullanan ve alenen onaylanıp takdir edi- 
lenler çoğunlukla güzel sanat icracılarıdır (daha doğrusu, bir 
anda üne kavuşmaya nail olarak, icraları tartışmasız “güzel 
sanatlar” olarak sınıflanan şeyleri icra eden sayıları çok da 
fazla olmayan şanslı insanlardır). Örneğin, gazetelerin ora- 
sından burasından kesilmiş ve alt kısma üstünkörü yapıştırıl- 
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mış, pop idollerinin fotoğraflarıyla süslü 50 peni değerindeki 
cam kül tablasının her birini 2 pounda satan kızın hikâyesini 
alalım... Doğu Londra'nın alelade bir sokağındaki alelade bir 
dükkânda uygun zamanı bekleyen bir kız; ta ki bir gün, tıp- 
kı Sinderella masalında balkabağını her yeri altın bir faytona 
dönüştürmek üzere sihir kullanan meşhur büyücü nine gibi, 
bu kızın dağınık yatağını paha biçilmez bir yüksek sanat ya- 
pıtına dönüştürecek yüce sanat hamisini taşıyan bir limuzin 
dükkânın önünde duruncaya kadar... 

Güzel sanatlar üstatlarının (daha doğrusu büyülü bir şe- 
kilde üstada dönüştürülen oğlan ve kızların) öyküleri, tarihi 
yüzyıllara dayanan öykü anlatım geleneğince hazırlanmış bir 
zemin bulma avantajına sahiptir. Bunlar, bizim akışkan mo- 
dern zamanlarımızın tarzına pekâlâ uyar, çünkü modernliğin 
ilk dönemlerindeki öykülerin (örneğin, ayakkabı boyacısı bir 
oğlanın milyoner olmasına ilişkin ünlü efsane) tersine, ev- 
velce yaşamda başarının gerektirdiği düşünülen sabır, sıkı 
çalışma ve özveri gibi garip, cefalı ve oldukça itici meseleler 
hakkında sessiz kalırlar, Günümüzde ünlü görsel ya da gös- 
teri sanatçılarına dair popüler hikâyeler, kişinin kendini ada- 
dığı etkinlik türü ve bunu yapma tarzı meselesini önemsizmiş 
gibi gösteriyor; ne de olsa, akışkan modern dünyada, hiçbir 
değerli etkinlik değerini çok uzun süre koruyamaz. Bilakis 
akışkan modern hikâyelerin genellikle odaklandığı genel ilke 
şudur: Cömert talihin bulunduğu bir bileşime gelişigüzel 
eklenmiş her türlü bileşen, ne kadar yaygın, yalın ve alela- 
de olursa olsun, “yaşam” denilen bulanık çözeltiden parlak 
başarı kristallerini çökeltebilir. Her tür bileşen: İlle de klasik- 
modern hikâyelerin ortaya attığı angarya, özveri, çilecilik ya 
da fedakârlık değil. 

Bu koşullarda, bilgisayar ağlarının icadı fevkalade işe ya- 
radı. İnternetin birçok faydasından biri şudur: Şimdilerde 
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içerlenen, eskimiş ve demode olan, iş ile boş zaman, efor ile 
dinlenme, amaçlı eylem ile tembellik ya da aslında gayret ile 
miskinlik arasındaki karşıtlıklar konusunda taraf tutmanın 
sıkıntılı zorunluluğunu ortadan kaldırmıştır. Keza internetin 
akıl almaz süratte büyümesinin temel nedenlerinden biri de 
budur: 1997'de halen ihmal edilebilir olan internet kullanı- 
cılarının sayısının 2010'da 2.5 milyarı geçmiştir; yalnızca bir 
yıldaki (2006) elektronik posta trafiği —yaklaşık bir milyar gi- 
gabyte- “ezelden beri bütün insan dilinin nakledeceğinden” 
yüzde 20 daha fazla enformasyon içeriyor.” Web sitelerinde 
gezinirken bilgisayarınızın önünde geçirdiğiniz saatler neye 
harcanır? İşe mi yoksa eğlenceye mi? Çalışmaya mı yoksa 
zevke mi? Söyleyemezsiniz, bilemezsiniz ve açıkçası umuru- 
nuzda da değildir. Cehalet ve kayıtsızlığınızın günahlarından 
arınmanız gerekiyor. Zira bu ikilemlere güvenilir bir yanıt ve- 
rilmeyecek ve kader elini uzatana kadar da yanıt gelmeyecek- 
tir, 

Bu yüzden 31 Temmuz 2006'a kadar sayısı 50 milyonu 
bulan blogların dünya çapında internete dahil edilmesinde 
ve daha sonraki hesaplamalara göre bunların sayılarının o 
zamandan beri günde ortalama yüz yetmiş beş bin büyüme- 
sinde şaşılacak bir şey yoktur. Bu bloglar “internet kamuo- 
yuna” ne tür bilgiler verir? Sahiplerinin/yazarlarının/işletme- 
cilerinin aklına gelen her şey hakkında bilgi verirler (Rupert 
Murdoch'ların ya da Charles Saatchilerin bu dünya hakkında 
aniden dikkatini nelerin çekebilecegini kim bilebilir ki...). 
“Kişisel bir site”, bir blog yaratmak lotonun yalnızca bir başka 
çeşididir: Kazanan biletleri önceden bilmenizi (ya da bir baş- 
kasının bilmesini) sağlayan kurallar olduğuna dair yanılsama 


7) Richard Wray, “How one years digital output would All 161 bn iPods”, 
Guardian, 6 Mart 2007. 
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olsun ya da olmasın, “her ihtimale karşı” bilet satın almaya 
devam edersiniz. Bu kurallar da kendi uygulamalarınızda işe 
yarayacak bir şekilde sadakatle riayet etmek amacıyla öğre- 
nip belleyeceğiniz türde kurallardır en azından. Sayısız blo- 
gu incelemiş olan Jon Lanchester, bir blogcunun kahvaltıda 
tükettiği şeyleri müthiş bir ayrıntıyla aktarırken, diğerinin 
önceki akşamki oyununun şakalarını açıkladığını; bir kadın 
blogcunun eşinin mahrem kusurlarından şikâyet ederken, bir 
başkasının kendi evcil köpeğinin çirkin bir fotoğrafını ser- 
gilediğini; biri polis yaşamının sıkıntılarını düşünürken, bir 
başkasının Çin'de bir Amerikalının cinsel istismarını konu 
edindiğiyle karşılaşmıştı.” Her ne kadar içerikleri değişse de, 
hemen hemen bütün blogların paylaştığı bir nitelik vardı: En 
özel deneyimleri ve en mahrem maceraları kamuda sergile- 
mek konusunda sınırsız bir açıklık ve doğruluk. Kabaca söy- 
lemek gerekirse, kendini (ya da kişiliğin en azından bazı ta- 
raflarını ya da yönlerini) piyasaya çıkarma konusunda aşikâr 
olan, kendine ket vurma eksikliğidir bu. Belki de bir şeyler, 
mühim bir internet gezgininin durup daha yakından bakma- 
sını sağlayabilir; belki de müstakbel bir müşterinin, hatta zen- 
gin ve nüfuzlu bir müşterinin, ya da belki internette gezinen 
sıradan bir vatandaşın hayal gücünü ateşleyebilir; ama onlara 
yeten tek şey, nüfuzlu birkaç kişinin dikkatini çekmek ve bu 
kişilerin blog yazarlarına reddedemeyecekleri ve piyasadaki 
fiyatlarını yukarı fırlatacak bir teklif sunmasını esinlemektir. 
Çoğu kişisel ve gizli olduğu varsayılan ilişkilere dair kamusal 
itiraflar (ne kadar ağız sulandırırsa o kadar iyidir), daha “cid- 
di” (siz bunu daha zengin olarak okuyun) yatırımcıların rutin 
bir şekilde kullandığı paraya gücü yetmeyenlerin yararlandığı 
bir çeşit “yedek para”dır. Ürettiği objets dartın [sanat yapıt| 


8) Bkz. “A Bigger bang”, Guardian Weekend, 4 Kasım 2006. 
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sokaklarda ve kamusal alanlarda ya da birinin özel çalışma 
odasında takdir edileceği konusunda biraz olsun umut olma- 
dıkça, yaşam sanatının çok fazla anlamı yoktur... 


İrfan sahibi çoğu sanat eleştirmeni, güzel sanatların bugün- 
lerde bütün yaşam dünyasını kuşattığını öne sürer. İlle de 
gerçekleşmesini istedikleri ve umdukları biçimde olmasa da, 
geçen yüzyılın avangardının sözüm ona boş düşleri yerine ge- 
tirilmiştir. Görünen o ki bir kere muzaffer olduğunda, güzel 
sanatlar artık kendi varoluşunu dışavurucak sanat yapıtlarına 
ihtiyaç duymayabilecektir. , 

Kısa zaman önce ve hiç şüphesiz avantgardın altın ça- 
ğında, güzel sanatlar kendi faydasını dünya ve sakinleri için 
belgelemeye çalışarak yaşamda kalma hakkını kanıtlamaya 
çalıştı. Arkalarında başarılarının katı ve kalıcı izlerini, yap- 
ukları faydalı hizmetlerin sağlam kanıtlarını bırakma ihtiyacı 
duymuşlardı; sonsuza dek yaşamayı vaat eden, elle tutulur ve 
muhtemelen silinmez izlerdi bunlar. Bununla birlikte, artık, 
varlıklarının katı izleri olmadan pekâlâ idare etmenin yanı 
sıra, çoğunlukla gereğinden fazla kalma tehdidi taşımama ve 
böylece çabuk ve uygun bir şekilde ortadan kaldırılamayacak 
kadar derin olan herhangi bir iz bırakmama konusunda dik- 
katliler. Görünen o ki günümüzde güzel sanatlar çoğunlukla 
hızlı montaj konusunda uzmanlaşmıştır ve kendi yaratılarının 
hemen parçalanmasını teşvik eder. En azından, montaja ve 
parçalara ayırmaya, sanatsal yaratıcılığın eşit ölçüde geçerli, 
değerli ve vazgeçilemez biçimleri gözüyle bakarlar. Amerikalı 
meşhur bir ressam olan Rauschenberg, bir zamanlar bir baş- 
ka ünlü Amerikalı ressamın, de Kooningin resim yaptığı 
kâğıtları satışa çıkarmıştı; ama bunlardan neredeyse bütün ka- 
lem izlerini büyük bir gayretle silmişti. Koleksiyoncular için 


10 


Yaşam Sanatı 


para edecek şey, Rauschenberg'in kendi yaratıcı katkısı olan, 
silme izleriydi. Dahası, Rauschenberg yıkımı sanatsal yaratım 
mertebesine yükseltmişti. Yaptığı şeyler aracılığıyla, güzel sa- 
natların çağdaşlarına sunduğu değerli hizmetler olarak temsil 
etmeyi amaçladığı şey, dünyada izler bırakmak değil, dünyada 
kalmış izleri ortadan kaldırmaktı. Rauschenberg en seçkin ve 
etkili çağdaş sanatçılar arasında böyle bir mesaj gönderen tek 
kişi değildi kesinlikle. Örneğin “öz-yıkıcı sanatın” öncüsü ve 
sanatın yıkıcılığı üzerine 1966 tarihli sempozyumu düzenle- 
yen Gustav Metzger'i hatırlayalım. İzleri yok etme ya da örtme, 
şimdiye kadar yalnızca bu izlerin kakılması ve işlenmesi ya da 
başka yollarla —tercihen kalıcı olarak- belirginleştirilmesinin 
bulunduğu seviyeye yerleştirilmişti ve halen de bu seviyede- 
dir. Bu durum diğer seviyede —yaşam sanatları seviyesinde- de 
vuku bulur: Burada çok acilen ihtiyaç duyulan yaşam araçları 
deneye tabi tutulur ve insanın varoluşsal durumunun en ağır 
zorlukları tespit edilir, ele alınır ve bunlarla yüzleşilir. 
Gerçekten de, yukarıda güzel sanatların yakın zamandaki 
dönüşümü hakkında söylenen her şey, sanatın en yaygın olan 
ve evrensel olarak icra edilen türüne de, yani yaşam sanat(lar) 
ına da atfedilebilir. Aslında, güzel sanatlarda meydana gelen 
ve halen de devam eden can alıcı kopuş, sanatçıların yaşam 
sanatındaki değişimleri, ya da en azından onun son derece 
gösterişli bir şekilde sergilenen türlerini yakalama çabaların- 
dan kaynaklanmakta. Diğer birçok bakımdan olduğu gibi, bu 
durumda da güzel sanatlar yaşamı kopya eder. Çoğu durum- 
da, güzel sanatlardaki yeni akımlar, yaşam tarzındaki değişim- 
leri biraz gecikmeyle de olsa takip eder —gerçi bu akımların 
yaratıcıları bu değişimleri sezinlemek için ellerinden geleni 
yaparlar ve bazen bir değişimi esinler ya da olanaklı kılar ve 
gündelik yaşamın pratiklerine girmesini kolaylaştırabilirler. 
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“Yaratıcı yıkım”, sanatçılar tarafından keşfedilmeden önce 
gündelik yaşamın zaten en bilinen, hatta rutin bir şekilde uy- 
gulanan yollarından biri olarak yaygın bir şekilde uygulanı- 
yordu ve yerleşiklik kazanmıştı. Rauschenberg'in yaptığı şey, 
“temsili resim”in anlamını güncelleştirme çabası olarak yo- 
rumlanabilir... İnsan deneyimlerini, (hem Erfahrungen |dene- 
yim] hem de Erlebnisse [yaşantı] biçiminde) ortaya koymak, 
sergilemek ve anlaşılır kılmak isteyen azimli her profesyonel 
sanatçının, tüm yapıtlarının bu deneyimleri sadakatle temsil 
etmesini isteyen herkesin, yaratma ile yıkım arasındaki yakın 
ilişkiyi belirginleştirme, irdelemeye uygun hale getirme ve 
maskesini düşürme konusunda Metzger'in manifestosunu ve 
Rauschenberg'in örneğini izlemesi gerekir... 


Yaşam sanatının icra edilmesi ve kişinin yaşamını bir “sanat 
yapıtı” haline getirmesi, akışkan modern dünyamızda, kesin- 
üsiz bir dönüşüm durumunda olmak, kişinin şimdiye kadar 
olduğundan başka bir kişi olarak (ya da en azından olmaya ça- 
lışarak), sürekli kendi kendini yeniden tanımlaması anlamına 
gelir. Gelgelelim “bir başkası olmak”, şimdiye kadar olunan 
kişinin son bulması; bir yılanın derisinden ya da kabuklu bir 
deniz hayvanının kabuğundan sıyrılması gibi kişinin eski bi- 
çiminden kurtulması ve kopması; kullanıla kullanıla eskimiş 
benliklerin teker teker atılması anlamına gelir ki bu da sü- 
rekli sunulan “yeni ve gelişmiş” fırsatların eskimiş, çok dar 
kapsamlı olması ya da geçmişte olduğu kadar tatmin edici 
olmamasıyla ortaya konur. Alenen yeni bir benliğin sergilen- 
mesi ve bir aynada ve diğerlerinin gözünde takdir edilmesi 
için, kişinin eski benliğini, kendisinin ve diğer insanların na- 
zarından ve muhtemelen de kendisinin ve diğer insanların 
anılarından silmesi gerekir. “Kendini tanımlama” ve “kendini 
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ispatlama”ya giriştiğimizde, yaratıcı yıkıcılık uygularız. Hem 
de her gün. 

Birçok insana, özellikle de geride çoğunlukla sığ ve gizle- 
mesi kolay birkaç iz bırakmış gençlere, bu yeni yaşam sanatı 
türü, pekâlâ cazip ve sevimli görünebilir. Kuşkusuz ki bunun 
haklı sebepleri de vardır. Bu yeni sanat türü gelecek için, son- 
suzmuş gibi görünen uzun bir keyif dizisi vaat eder. Üstelik 
mutlu, tatmin edici bir yaşam arayışındakilerin asla nihai, ke- 
sin, değiştirilemez bir yenilgi yaşamayacağını; her aksilikten 
sonra ayağa kalkmak için ikinci bir şans ve olanak tanınaca- 
ğını; bunun onlara zararlarını telafi etme, “yeniden başlama”, 
“yeni bir başlangıç yapma”, hatta “yeniden doğma” edimin- 
de kaybedilen şeyleri tamamen geri kazandıracağını ve telafi 
edeceğini vaat eder (bunu şöyle okuyun: çok daha kullanıcı 
dostu ve uğurlu olan bir başka “türünün tek örneği” ekler). 
Böylece yaratıcı yıkımın ardıl edimlerindeki yıkıcı unsurlar 
kolayca unutulabilir ve kaybın acı tadı yeni perspektiflerin ve 
henüz sınanmamış vaatlerinin tatlılığıyla giderilebilir. 

Yukarıda andığımız ve Jean-Paul Sartre'ın “yaşam 
profesi”nin tutarlı icrasının, yaşam sanatının özü olduğunu 
ileri sürdüğü zamanlarda, ardıl yaşam durumları ve bunların 
güçlükleri, insanlara kendini idame ettirme ve kendine yetme 
epizotları olarak görünmedi. Doğru ya da yanlış bir şekilde, 
bunlar birbiri ardına katı, “doğal”, hatta belki de önceden he- 
saplanmış bir düzenle yerleştirilmiş, önceden tasarlanmış bir 
yolun aşamaları olarak algılanıyordu; kişinin sayarken uymak 
zorunda olduğu, önceden belirlenmiş, tartışılmaz ve değiştiri- 
lemez bir sırada dizilmiş tespih taneleri gibi. 

Sartre'ın öne sürdüğü yola göre, yaşamın ilk anından sonu- 
na kadar, yaşamın izleyeceği yol, daha ilk adım atılmadan çok 
önce tasarlanmış bir rota üzerinde ilerleyecekti. Sartre'm ya- 
şam projesi, kurtuluşa giden yolun, ebedi letafet ile ebedi lanet 
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arasındaki kavşağa doğru yapılan bir hac olarak yaşamın se- 
küler bir eşdeğeriydi, ne var ki letafetin, günahlardan arınma- 
nın ve kurtuluşun seküler versiyonları ahret yaşamı açısından 
hiçbir işe yaramıyordu. Seküler yorumda hac yolculuğu, nihai 
hedefiyle beraber, baştan aşağı bu dünyanın cismani yaşamına 
yerleştirilmiş ve dahil edilmişti. Ancak her iki versiyon da, 
yani dini aslı kadar seküler eşdeğeri de, yaşamı kati olarak 
belirlenmiş bir varış noktasına yapılan hac yolculuğu olarak 
sunuyordu. Her iki versiyon da varış noktası bir kere seçil- 
diğinde, ona nasıl varılacağına dair kesin açıklamaların elde 
edilip öğrenilebileceğini varsayıyordu. Yolcuya kalan sorum- 
luluk, güya kestirme yolların, daha manzaralı ya da yürümesi 
daha kolay olan yolların cazibesine direnerek, rotayı sadakatle 
takip etmekten ibaretti. 

İnatçı, kararlı ve dayanıklı insanlar yine de kalplerini ve 
zihinlerini Sartre'ın varsayımının peşinden gitmeye adayabi- 
lirler, bununla birlikte bu insanlar kendilerine arka çıkılaca- 
ğına ilişkin hiçbir güvence ya da gerçekçi bir umut taşıma- 
yan ürkütücü bir görevi tercih ettiklerinin bilinciyle, görevin 
gerçekten de göz korkutucu olduğunun farkında olmalıdırlar. 
Karşılaşmaları muhtemel sınavların sertliğine ve bu sınavla- 
rı geçmenin gerektirdiği olası fedakârlığın boyutuna karşı, 
kendi adanmışlıklarının gücünü ölçüp biçmelidirler. Bu tür 
insanlar (tıpkı geri kalanlarımız gibi), hac yolculuğu sırasın- 
da, yolculuk koşullarının bugün göründükleri gibi kalmaya 
mahküm olduğunun farkında olmalıdır: Bu koşullar toplum- 
sal konumların ve geçim kaynaklarının onulmaz kırılganlı- 
ğıyla, insanlararası bağların gevşekliğiyle, şiddetle arzulanan 
değerler ve kamuoyunun dikkat ve çabaya layık olarak tav- 
siye ettiği meseleler hakkında bukalemun gibi değişebilirlik- 
le damgalanmıştır; sanki etraftaki her şey, adanmış hacıların 
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yaşamını zor ve can sıkıcı hale getirmek ve alınan karara dair 
sebat ve bağlılıklarından ötürü onları cezalandırmak için do- 
lap çeviriyormuş gibidir. 

Sartre'ın yaşam deneyimlerini kavradığı ve mesajını ilet- 
tiği insanlara, benzer şekilde “ezelden ebede kadar” şiddet- 
le arzulanan mükâfatı vaat eden bir labirentteki yegâne yolu 
bulma, öğrenme, ezberleme ve “ezelden ebede kadar” izle- 
meye zorlanan laboratuar farelerinin kullanılmasına dayanan 
psikolojinin öğretildiğini hatırlatayım. Başka bir deyişle, fa- 
relerin yaşam görevinin, düzenli, katı ve sakin bir dünyanın 
tartışılamaz biçimine davranışlarını uyarlayarak, uyum sağla- 
mak için öğrenmeye ve yaşamda kalmak için uyum sağlamaya 
dayandığı varsayılıyordu. Bununla birlikte eğer günümüzde 
öğretilen psikolojinin hikmeti bir labirentteki farelerle yapı- 
lan deneylere dayandırılıyor olsaydı ve psikoloji öğretmenleri 
öğrencilerinin bunu kendi dünyalarının makul bir yansıması 
ve kendi yaşam deneyimleriyle alakalı bir model olarak kabul 
edebileceğini umuyor olsaydı bile, labirentin içindeki bölme- 
lerin tekerlekler üzerine konması ve her bir testte taşınması, 
hedefe varanlara verilecek ödüllerin ise her seferde yeni ve hiç 
beklenmedik bir yere konması gerekecekti. Ancak, o zaman 
da, insan yaşamlarının müstakbel uygulayıcılarına öğretmek 
üzere fare deneylerinin kullanılmasını destekleyen, dünyanın 
kalıcı, temelli taleplerine yönelik kalıcı, temelli bir adaptas- 
yon olarak yaşam fikri bizatihi, öğrencilerine olduğu kadar 
öğretmenlere de tamamen saçma ve gülünç olmasa da belirsiz 
görünecektir. 

Bizimkisi gibi bir dünyada, yani izinden gitmeye değeceği- 
ne inanılan bir hedefin, çoğu kez şimdiye kadar gezilmeye de- 
ger ve ümit verici olduğu bilinmeyen yerlerde ya da (daha da 
kötüsü) geçmişte başarılı bir şekilde adımlanan ve dolayısıyla 
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iyice denendiği addedilen yolların artık başka yönlere saptığı 
yerlerde yalnızca kısa bir anlığına ortaya çıktığı bir dünyada, 
uzun vadeli girişimlerin planlanması çoğunlukla riskli bir iş 
olmaya mahkûmdur. Oldukça alışılmamış niteliklerle dona- 
nımlı az sayıda insan, riski gönüllü bir şekilde üstlenmeye 
ve yüksek olasılıkla yenilgiyi kabullenmeye meyilli olacaktır. 
Tuzaklar ve pusularla dolu bir dünya, kestirme yolları, kısa 
zamanda tamamlanabilen projeleri ve hemen ulaşılabilen he- 
defleri destekleyip ödüllendirir. Böyle bir dünya “bütün bun- 
ların anlamı ne” türünden düşünce ve endişelere engel olur- 
ken, “şimdi eğlen sonra öde” tutumunu da teşvik edecektir. 
Sanki tespih tanelerini bir arada tutan ip kesilmiş ve taneler 
her yere dağılmış gibidir; dolayısıyla artık hangisine önce el 
sürüldüğünün önemi yoktur, en “rasyonel” hareket tarzı, en 
az gayret ve gecikmeyle yakalanabilecek olan en yakın tespih 
tanesini yakalamakur. 

“Akıllı” füzeler örneğinde olduğu gibi, (önceki balistik 
füzelerin aksine) araçsal rasyonalite stratejisine göre öncelik 
verilen hedefler, füzenin fırlaulmasından önce nadiren seçilir- 
ler. Bu hedefler (çıksa çıksa), eylemin öbür ucunda, sonradan 
akla gelen fikirler olarak, öngörülmemiş sonuçlar olarak or- 
taya çıkar. Eylemin “hedefi”, eylemin saiki olarak biçimlen- 
dirilip belirlenmeyecek, bunun yerine olaylar zincirinin en 
ucunda geriye dönüp bakılarak araştırılacak, keşfedilecek ya 
da yorumlanacaktır. i 


Paradoksal bir şekilde baskı, bariz zorlamaya başvurmadı- 
ğında ve şiddet tehdidinde bulunmadığında direnmesi, kar- 
şı koyması ve püskürtmesi en güç şeydir. “Bunu yapmalısın 
(veya yapmamalısın), yoksa...” buyruğu, kin uyandırır ve is- 
yana neden olur. Öte yandan, “onu istiyorsun, hak ediyorsun: 
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o sana ait, onu elde edebilirsin, öyleyse git yakala onu” tavsi- 
yesi sürekli olarak övgüye aç bir amour de soi |benlik sevgisil 
teşvik eder. Bu durum, özsaygı konusunda sürekli bir oburluk 
besler ve keşfedilmemişin keşfini teşvik eder... 

Yaşadığımız tüketim toplumunda, halihazırda en son piya- 
sa arzlarınca tavsiye edilen ve ücretli veya gönüllü piyasa söz- 
cülerince övülen yaşam tarzını kopya etme arzusu (ve bunun 
sonucunda da kişinin kimliğini ve kamusal kişiliğini sürekli 
olarak onarma zorunluluğu) artık baskıyla (dışsal ve dolayı- 
sıyla özellikle saldırgan ve can sıkıcı bir baskıyla) ilişkilendi- 
rilmemektedir. Bilakis bütün bunlar (pohpohlayıcı ve sevindi- 
rici) kişisel özgürlüğün dışavurumları olarak algılanır. Kişi bu 
özgürlüğün ne kadar sınırlı olduğunu, parkuru sahiplenen ya 
da yöneten, girişleri tutan ve yarışçıları koşuya sevk eden güç- 
lerin ne kadar güçlü olduğunu, ancak elde edilmesi güç, ilele- 
bet tamamlanmayacak bir kimliği kovalamaktan vazgeçmeye 
çalıştığında ya da bu kovalamacadan dışlanıp defedildiğinde 
veya buna a priori kabul edilmediğinde öğrenecektir. Bu kişi 
ancak o zaman talihsizliğe ya da itaatsizliğe verilen cezanın ne 
kadar ağır olduğunu anlayacaktır. Bu da banka hesabı ve kredi 
kartları olmayan ve giriş ücretini karşılayamayan insanlarca 
gayet iyi bilinen bir durumdur. Diğerleri ise bu tür heyulaları, 
yoğun alışveriş günlerinin ardından geceleri kendilerine mu- 
sallat olan karanlık önsezilerden; ya da, hatta daha somut ola- 
rak, banka hesabı açık verdiğinde veya mevcut kredinin sıfır- 
lanmasıyla beliren tehlike durumundan hareketle sezebilirler. 

Yaşam rotalarını belirten yol işaretleri pek haber vermeden 
belirir ve kaybolur. İleride geçilmesi muhtemel bölgelere iliş- 
kin haritaların neredeyse günlük olarak güncellenmesi gere- 
kir ki düzensiz ve habersiz de olsa güncellenir zaten. Haritalar 
birçok yayıncı tarafından basılıp satışa çıkarılır ve bayilerde 
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çokça bulunur. Ancak, hiçbiri güvenilir şekilde geleceği kont- 
rol ettiği iddiasında bulunan bir makam tarafından “onaylan- 
mamıştır.” Hareketlerinizi hangi haritaya göre yönlendirirse- 
niz yönlendirin, risk ve sorumluluk sizdedir. Kısacası, kimlik 
arayıcıları/kurucuları/reformcularının yaşamı beladan kurtul- 
maz; özgül yaşam sanatları çok para, bitip tükenmeyen bir 
gayret ve pek çok durumda da çelik gibi sinirler gerektirir. 
Vaat ettiği ve zaman zaman da verdiği bütün keyif ve neşe 
dolu anlara rağmen, pek çok insanın, gerçek bir seçme özgür- 
lüğü göz önüne alındığında, böyle bir yaşamı sürdüreceğini 
düşünmekte tereddüt etmesine şaşmamalı. 

Bu tür tereddütlü insanların, özgürlüğe açıkça düşman de- 
ğilse de kayıtsız olduğu ya da bunun keyfini çıkaracak kadar 
büyümediği ve olgunlaşmadığı söylenir çoğunlukla... Nitekim 
akışkan modern tüketim toplumunda hâkim olan yaşam tar- 
zına katılmamak, genellikle ya ideolojik olarak özgürlüğe du- 
yulan hınçla ya da özgürlüğün armağan ve nimetlerini kullan- 
maktaki acemilikle açıklanır. Böyle bir açıklama da olsa olsa 
yalnızca kısmen doğrudur. 

Her türlü kimliğin geçiciliği, kırılganlığı ve narinliği, 
kimlik arayışındaki birini kimlik belirlemenin günlük angar- 
yalarına dahil olma göreviyle karşı karşıya bırakır. Bilinçli 
bir üstlenme olarak başlamış olan şey, zaman içerisinde, ar- 
tik üzerinde kafa yorulmayan bir rutine dönüşebilir. Haliyle 
de durmadan her yerde tekrarlanan “kendini bir başkasına 
dönüştürebilirsin” savı, “kendini başkasına dönüştürmelisin” 
ifadesine dönüşür. “Yapmalısın” ifadesi, vaat edilen ve bekle- 
nen özgürlükle bağdaşmaz ve birçok insan da içten özgürlük 
arzusundan ötürü buna karşı çıkabilir. “Yapmanız gerekeni 
yapmanızın” talep ettiği maddi kaynaklara sahip olsanız da 
olmasanız da, bu “yapmalısın” ifadesi, hayal edilebilir her tür- 
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lü özgürlük tecessümünden ziyade kölelik ve baskı gibi gelir 
kulağa. Bazıları için leziz bir yemek, başkaları (ya da çoğun- 
luk?) için zehirdir, fakat hepimiz için gıda ve zehir karışımıdır 
bu. Eğer “özgür olmak” kişinin istekleri adına hareket edebil- 
mesi ve seçtiği amaçların peşinden gitmesi demekse, yaşam 
sanatının akışkan modern tüketimci versiyonu hepimize öz- 
gürlük vaat edebilir, ancak bunu tedbirli ve seçici bir şekilde 
sağlar. Sürekli risk dolu bir yaşamı yaşanabilir kılmak adına, 
Loic Wacguant'ın adlandırdığı gibi “prekarya”nın önemli bir 
kısmı, kendi “öznellikleri”ni, diğerleri tarafından (düşmanca) 
nesneleştirmeden (klişeleştirmeden) hareketle şekillendirme- 
ye zorlanır. “İleri marjinallikleri”: 


yalıtılmış ve sınırlandırılmış bölgelerde yoğunlaşır ve hem dı- 
şardakiler hem de içerdekiler tarafından, yalnızca toplumun artık- 
larının yaşamayı kabul edeceği, sanayi sonrası metropolün merke- 
zindeki toplumsal araflar, hastalıklı verimsiz topraklar olarak algı- 


lanmaya başlar." 


Yaşam sanatı üzerine felsefi fikirlerden oluşan yetkin 
bir incelemede Alexander Nehamas, Avrupalı filozofların 
Sokrates'in şahsından, daha doğrusu Ksenofon ve Platon'un 
onun sıradışı yaşam tarzına ilişkin ortaya koyduğu renkli 
portresinden gizemli bir şekilde büyülenmelerini ortaya ko- 


yup açıklamaya çalışır.“ Bu iki yazarın ölümsüzleştirdiği dü- 


*) Yarı zamanlı, güvencesiz (precarious) çalışanlar için kullanılan bir ifade 
-ç.n. 

9) Loic VVacquant, “Territorial stigmatization in the age of advanced 
marginality”, Thesis Eleven, Kasım 2007, s. 66-77. 

10) Alexander Nehamas, The Art of Living: Socratic Reflections from Plato to 
Foucault, University of California Press, 1998, s.10 ve devamı. | Yaşama Sanatı 
Felsefesi: Platon'dan Foucaultya Sokratik Düşsünümler, çev.: Cem Soydemir. 
Ayrıntı Yayınları, 20021. 
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şüncelerin hiçbirini Sokrates'in kendisi yazmamıştır. Sokrates, 
kendisi haline nasıl geldiğinin nedenlerini bildirmekten ka- 
çınmıştır. Nehamas'ın dile getirdiği gibi, Sokrates “kendisi 
hakkında inatla susmuştur”. 

Modern çağın en güçlü düşünürleri ve onların müritleri, 
hem politik bağlılık duygusu ve değerlerine hem de dünyayı 
algılayışları ve felsefenin görevine ilişkin keskin ve esaslı fark- 
lılıklara rağmen, Platon'un Sokrates'ini anlamlı ve vakur bir 
yaşam modeli olarak seçmekte mutabıktılar. Üstelik hepsi de 
aynı nedenle onu seçmişti: Sokrates'i (özellikle de Platon'un 
ilk diyaloglarındaki Sokrates'i) seçtiler çünkü bu antik bilge 
ve modern düşüncenin atası, tamamen “kendi kendini yetiş- 
tirmiş bir insan”, özyaratım ve kendine güvenin erbabıydı. 
Ancak kendi tercih ettiği varoluş biçimini, diğer bütün insan- 
ların öykünmesi gereken yegâne kıymetli bir yaşam tarzı mo- 
deli olarak asla sunmadı (Platon, ancak Savunma'dan başlaya- 
rak, son diyaloglarında, ani fikir değişimiyle, hem Sokrates'in, 
seçtiği yoldan ayrılmamaktaki tutarlılığını hem de seçimin 
kendisini evrensel olarak taklit etmeyi salık vermeye başlamış- 
t. Ancak, Platon araştırmacıları arasında yaygın olan fikirlerle 
mutabık olan Nehamas'ın belirttiği gibi, kendini Sokrates gibi 
felsefeye adamanın saygın bir yaşam için tek reçete olduğuna 
okuyucularını inandırmak üzere Platon'un başvurduğu savlar, 
hem ikna edici olmaktan uzak hem de yetersiz ya da kusur- 
luydu ve karşı konması da görece kolay savlardı). Sokratesi 
takip edilecek bir model olarak öneren büyük modern filo- 
zoflara göre, “Sokrates taklit etmek” kişinin kendisini, kişili- 
gini ve/veya kimliğini özgürce ve özerk bir şekilde oluşturma- 
sı demekti. Bu, Sokrates'in kendisi için yarattığı kişiliği veya 
kim oluşturmuş ve icra etmiş olursa olsun bir başka kişiliği 
kopya etmemek demekti. Kişinin yaşamını “Sokratik tarzda” 
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yaşamasının anlamı, kendi kendini tanımlamak ve kendini is- 
patlamaktı; ayrıca yaşamın, erdemleri ve kusurlarından (ta- 
sarının hem tasarlayanı hem de uygulayanı olan) “müellif”in 
tek başına sorumlu olduğu bir sanat yapıtından başka bir şey 
olamayacağını kolayca kabul etmek demekti. Başka bir deyişle 
“Sokrates'i taklit etmek”, sebatla taklidi reddetmek demekti; 
ne kadar değerli olursa olsun “Sokrates”in -veya bir başkası- 
nın- kişiliğini taklit etmeyi reddetmek demekti. Sokrates'in 
tercih ettiği, titizlikle oluşturduğu ve emek vererek kendisi 
için geliştirdiği yaşam modeli, kendi kişilik tarzına mükem- 
mel biçimde uymuş olabilir, ancak bu, Sokrates'in yaptığı gibi 
yaşama önem veren herkese illede uygun düşmez. Sokrates'in 
kendisine kurduğu ve tereddütsüz, sebatla sadık kaldığı öz- 
gül yaşam tarzını körü körüne taklit etmek, onun mirasına 
ihanet etmek, mesajını yadsımak demektir. Bu, insanların her 
şeyden önce kendi akıllarını dinlemelerine ve bu münasebetle 
bireysel özerklik ve sorumluluğa çağrıda bulunan bir mesaj- 
dır. Böyle bir taklit, bir fotokopi makinesine ya da tarayıcıya 
uyabilir, ancak asla özgün bir sanatsal yaratımla sonuçlanma- 
yacaktır; oysa (Sokrates'in varsaydığı gibi) insan yaşamının 
hedefi özgün bir sanatsal yaratım olmaktır... 

Tıpkı ressamlar ya da heykelüraşlar gibi, biz de -yaşam 
sanatını ihtiyari değilse de gayri ihtiyari icra edenler- herhan- 
gi bir sanatsal yaratıma (herhangi bir yaşam modeline) razı 
gelmeyeceğiz. Hepimiz ya da en azından çoğumuz, özel, biri- 
cik ve görkemli, hatta “mutlak” bir şeyi, “nihai” bir modeli, 
bütün diğerlerinden daha iyi bir modeli, kusursuz bir modeli, 
çok iyi bir modeli öyle ki “daha iyi” hiçbir şeyin var olamaya- 
cağı veya hayal edilemeyeceği için daha fazla geliştirilemeyen 
bir modeli elde etmeye çalışırız. İyi yaşamın ihtiyaç duyduğu 
ve gerektirebileceği bütün iyi şeyleri kapsayan, söz konusu 
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sebeplerle bütün alternatiflere baskın çıkacak, gölgede bıra- 
kacak ve değersizleştirecek bir modelin ardından koştururuz. 
Peşinde olduğumuz model muhtemelen felsefi evrensel geçer- 
lilik testini geçemeyecektir —ancak onun peşinden giden biz- 
ler için bu, mutlak olana varmayı engellemez. 

Tzvetan Todorov şu uyarıda bulunuyor: “Mutlak” peşinde 
olanların karşılaşabilecekleri yaygın bütün tuzaklar, aşk pe- 
şinde olanların sıklıkla yöneldiği dolambaçlı yollara çarpıcı 
biçimde benzer." Yaygın olsa da yanıltıcı inanç ve beklentile- 
rin tam aksine, tıpkı aşk gibi, “Mutlak” da keşfedicisini kulla- 
nıma hazır bir şekilde beklemez. “Mutlak” olanın yaratılması 
ve hayat verilmesi gerekir ve bu da bir defaya mahsus bir ya- 
ratım edimiyle yapılmamalıdır. “Mutlak” sürekli bir yaratım 
durumunda var olabilir, günbegün, saat saat mütemadiyen 
yeniden yaratılması gerekir. Mutlaklar bulunmaz, yaratılır. 
Yalnızca yaratılma biçiminde var olurlar. Kimlik arayışındaki- 
lerin düşlediği Mutlak'ın değeri ve cazibesi, farkında olsunlar 
ya da olmasınlar, özyaratım uğraşında bulunur. 

Şurası bir gerçek: İnsan neredeyse mutlak bir mükemmel- 
liğe (ya da neredeyse mutlak bir aşka) tesadüfen rastlayabilir. 
Mükemmellik için didinen diğer sanat yapıtları gibi, düşlenen 
Mutlak da, çok sık olmasa da, ömrüne bir tür “bulunmuş nes- 
ne” olarak başlayabilir. Bununla birlikte, her türlü adanma ve 
ihtiyat eksikliği, dikkat ve ilgi gevşemesi Mutlak'ın (benzer 
biçimde “kazara”) kaybolmasına neden olabilir. Seçimimiz 
konusundaki adanmışlığımızda, baki kararlılığımızda ve ça- 
balarımız konusundaki sebatımızda ne kadar süreklilik varsa, 
yaşam kılavuzumuz ve yaşamımızın ürettiği şeyin yüce yargıcı 
olarak hizmet etmek üzere seçilmiş bir “mutlak değer”de de 
(en fazla) o kadar tutma gücü vardır. 


11) Tzvetan Todorov, Les Aventuriers de VAbsolu, Robert Laffont, 2006, s. 244-8 
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Todorov seçimini yapmıştır, üstelik de (meçhul) okurları- 
na tavsiye edecek kadar güvenle yapmıştır bunu. Ona göre, 
başarılı bir sanat yapıtının ortaya koyabileceği -ve ondan bek- 
lenen- en büyük tatmin türü, Hakikate, Güzelliğe, Erdeme, 
Sevgiye erişmiş veya en azından yakınına yönelmiş bir yaşam- 
dan çıkarılabilir. Başka bir deyişle, evrensel kategorilere yak- 
laşan bir yaşamın, bu kategorilerin araçsal kullanımından zi- 
yade bizatihi kendi doğası sayesinde arzu ve gayretli çabalara 
layık olduğu varsayılır. Bununla birlikte paradoksal bir şekilde 
ve bizim varsayımlarımıza ve sözlü bildirimlerimize rağmen 
(söz konusu kategorilerin çekici güçlerini kaybedecekleri kor- 
kusuyla yapamayacağımız varsayımlar; ve eğer tercihlerimi- 
zin toplumsal onay kazanmasını istiyorsak yapmak zorunda 
olduğumuz bildirimler), bu örnekte peşinde olduğumuz şey, 
“bireysel Mutlak”tır. “Mutlak” olan doğası gereği evrensel, bi- 
rey-üstü ve bu bağlamda gayri şahsi olduğu ölçüde bu, elbette 
bir oksimoron” ve mantıksal bir olanaksızlıktır; bu yüzden “bi- 
reysel mutlak” mantığa aykırıdır... Todorov'un belirttiği gibi, 
mantığın kurallarına göre, kendilerini geçersiz kılması gere- 
ken içsel bir çelişkiyle dolu olsun veya olmasınlar; büyüleyici, 
alımlı, neşeli, hakikaten duygu ve anlam dolu bir yaşamı, beş 
para etmez öteberi ve fani eğlencelerin derlemesi bir yaşamdan 
ayırt etmemizi sağlayan şey, (seçenin bireysel sorumluluğuyla, 
bireysel olarak seçilmiş ve bireysel olarak yüce değer mertebe- 
sine çıkarılmış) “bireysel mutlaklardır” kesinlikle. 

Nasıl bakarsanız bakın, yaşam sanatına dair düşünceler, 
son kertede, öz-belirlenim ve kendini ispatlama fikrine ve 
böylesi göz korkutucu bir görevi göze almanın kaçınılmaz 
olarak gerektirdiği güçlü iradeye varır. 

Yaşam filozofluğunda da aşağı kalır yanı olmayan büyük 
romancı Max Frisch'in günlüğünde belirttiği gibi, bütün sa- 


*) Zıt anlamlı iki kelimenin bir arada kullanıldığı deyiş -ç.n. 
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natların muhtemelen en zahmetlisi olan “kendi olma” sanatı, 
başkaları tarafından dayatılan ya da telkin edilen tanımları ve 
“kimlikleri” azimle reddetme ve defetmeye dayanır, akıntıya 
direnmeye, Heideggerin kalabalığın içinden doğup kalaba- 
lıkla güçlenen ve aciz bırakan gayri şahsi das Man'ına ya da 
Sartre'ın Von anlayışına dayanır; yani kısacası “başkası olma- 
ya” ve dışsal baskıların herkesi olmaya mecbur ettiği bir kişi 
olmamaya dayanır. Frisch'in zengin edebi eserleri (özellikle 
romanları Homo Faber, Stiller ya da For Instance, Gantenbein) 
bu sav üzerine kapsamlı, kurgulanmış yorumlar olarak oku- 
nabilir. 


François de Singly, bireyselleşmiş toplumumuzdaki en yaygın 
yaşam deneyimlerine dair dikkat çekici bir sentezde, her bir 
yaşam sanatı icracısını keskin ve onulmaz bir kararsızlık ve 
sonsuz bir tereddüt durumuna iten ikilemleri sıralar.”” Yaşam 
meşgaleleri, örneğin, katılmak ile caymak, taklit ile icat, rutin 
ile kendiliğindenlik gibi, birbiriyle uyumsuz, hatta tamamen 
zıt hedefler arasında gidip gelmek zorundadır. Bütün bu kar- 
şıtlıklar, bireysel yaşamın tescil edildiği ve kendini kurtarama- 
dığı üst-karşıtlığın, yüce karşıtlığın örneklerinden ibarettir: 
Yani güvenlik ile özgürlük arasındaki karşıtlığın örnekleridir 
ki bunların ikisi de şevkle arzulanır, ama uzlaştırılması müt- 
hiş ölçüde zor ve aynı anda tamamen tatmin edilmesi de ne- 
redeyse imkânsızdır. $ 

Yaşam sanatının ürünü sanatçının “kimliği” olarak ka- 
bul edilir. Ancak, özyaratımın boş yere uzlaştırmaya çalıştığı 
karşıtlıklar ve sürekli değişen dünya ile benzer bir biçimde 
sürekli değişen yaşam şartlarına yetişmek için didinen birey- 


12) François de Singly, Les uns avec les autres. Quand individualisme cröedu 
lien, Armand Colin, 2003, s. 108-9. 
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lerin istikrarsız öz-tanımlamaları arasındaki etkileşim düşü- 
nüldüğünde, kimlik içsel olarak tutarlı olamaz; keza herhangi 
bir noktada, daha fazla ilerleme için hiçbir mahal kalmadığını 
ima eden (ve ilerlemeye yönelik hiçbir arzu uyandırmayan) 
bir sona ermişlik havası da yayamaz. Kimlik, sürekli doğum 
halindedir, kimliğin sırayla büründüğü her bir biçim az çok 
şiddetli bir iç çelişkiden muzdariptir. Her bir biçim, hoşnut 
etmede az çok başarısız olur, her biri reforma can atar ve her 
biri ancak rahat ve uzun bir yaşam beklentisiyle elde edilebi- 
lecek güvenilirlikten yoksundur. 

Claude Dubar'ın ileri sürdüğü gibi, “kimlik hem bireyleri 
kuran hem de kurumları tanımlayan çeşitli toplumsallaşma 
süreçlerinin -eş zamanlı olarak sabit ve geçici, bireysel ve 
kolektif, öznel ve nesnel, biyografık ve yapısal- sonucundan 
başka bir şey değildir”. Yine de, şunu gözlemleyebiliriz ki 
yakın zamana kadar evrensel olarak kabul edilen ve halen sık- 
lıkla dile getirilen fikirlerin aksine, “toplumsallaşma”nın ken- 
disi tek yönlü bir sürecin ürünü değildir. “Toplumsallaşma”, 
özyaratımın bireysel özgürlüğüne duyulan arzu ile yalnızca 
bir referans topluluğunun (ya da topluluklarının) imzasıyla 
tasdik edilmiş, toplumsal onay damgasının sunabileceği gü- 
venliğe duyulan eşit ölçüde güçlü bir arzu arasında süregiden 
etkileşimin karmaşık ve değişken ürünüdür. İkisi arasındaki 
gerilimin yatışması nadiren uzun sürer ve gerilim neredeyse 
hiç bitmez. 

De Singly, haklı olarak, günümüz kimliklerinin teorileş- 
tirilmesinde, “kökler” ve “kökünden sökme” metaforlarının 
(ya da, ben de şunu ekleyeyim ki, birbiriyle ilişkili “yerli ye- 
rine oturtma” ve “yerinden etme” mecazlarının) —ki bunlar, 


13) Bkz. Claude Dubar, La Socialisation. Construction des identites sociales et 
professionelles, Armand Colin, 1991, s.113. 
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içine doğulan topluluğun himayesinden ve son ermişlikten 
bir defaya mahsus bireysel kurtuluşu, bu edimin geri çevrile- 
mezliğini ima eder- terk edilerek, yerine demir atma ve alma 
mecazlarının geçmesinin daha iyi olacağını ileri sürer.'* 
Gerçekten de, “kökünden sökme” ve “yerinden etme” du- 
rumlarının tersine, demir almada, bırakalım nihai olanı, de- 
ğiştirilemez hiçbir şey yoktur. Kökler yetiştikleri topraktan 
çekip çıkarıldığında büyük olasılıkla kurur ve besledikleri 
bitkiyi öldürerek tekrar canlanmasını neredeyse bir mucize 
haline getirir. Demir ise ancak yeniden atılmak üzere alınır 
ve benzer bir şekilde, yakın veya uzak birçok farklı limana 
demir atılabilir. Ayrıca kökler, içlerinden büyüyüp gelişen bit- 
kinin alacağı biçimi önceden tasarlar ve belirler; herhangi bir 
başka biçim olasılığını bertaraf eder. Bununla birlikte şurası 
açık ki demirler, bir yere bağlanma ya da bir yerden ayrılma- 
ya yarayan araçlardır ve hiçbir surette geminin niteliklerini 
belirlemezler. Demir almayı yeniden demir atmaktan ayıran 
zaman aralıkları, geminin rotasındaki bir aşamadan ibarettir. 
Demirin gelecek sefer atılacağı liman tercihi, büyük ihtimalle 
geminin o anda ne tür yük taşıdığıyla belirlenir. Bir yük türü 
için iyi olan liman bir diğeri için tamamen uygunsuz olabilir. 
Tüm bunlar hesaba katıldığında, demir metaforu, “kö- 
künden sökme” metaforunun gözden kaçırdığı şeyi (yani 
bütünüyle ya da artan oranda çağdaş kimliklerin tarihindeki 
süreklilik ve süreksizliğin birbirine geçmesini) kavrar. Tıpkı 
sırayla ya da aralıklarla çeşitli limanlara demirleyen gemiler 
gibi, (kimliklerinin tanınıp onaylanması arayışında yaşam 
boyu yaptıkları seyahatler boyunca giriş izni almaya çalış- 
tıkları) “referans toplulukları”ndaki benlikler de her durak- 
ta kendi itimatnamelerini kontrol ettirip onaylatırlar. Her 


14) De Singly, Les uns avec les autres, s. 108. 


25 


126 | 


Yaşam Sanatı 
i 


bir “referans topluluğu”, ibraz edilecek kanıt türü için kendi 
şartlarını belirler. Geminin sicili ve/veya kaptanın seyir def- 
teri, çoğu zaman, onayın dayandığı ve her limanda (önceki 
limanların kayıtlarıyla sürekli olarak şişen) geçmişin yeniden 
incelenip değerlendirildiği belgeler arasındadır. 

Elbette itimatnamelerin kontrolünde çok da detaycı ol- 
mayan ve ziyaretçilerinin geçmiş, şimdi ve gelecekteki varış 
yerlerini pek de önemsemeyen limanlar olduğu gibi, böyle 
topluluklar da vardır. Bunlar, diğer birçok limanın girişinde 
(veya diğer başka toplulukların kontrol noktalarında) muh- 
temelen geri çevrilecek gemiler de dahil olmak üzere, hemen 
hemen her türlü gemiyi (veya “kimliği”) kabul edecektir. Ama 
diğer taraftan böyle limanları (ve bu tür “toplulukları”) ziya- 
ret etmek çok az “kimliklendirici” değer taşır ve bunlardan 
da kaçınmak gerekir. Zira oraya kıymetli yükler boşaltmak. 
yarardan ziyade günün birinde zarar getirebilir. Paradoksal 
bir biçimde, benliğin özgürleşmesi, güçlü, titiz ve iddialı aracı 
topluluklara ihtiyaç duyar. 

Özyaratım bir gerekliliktir ve aslında kaçınılmaz bir başa- 
rıdır, ancak kendini-olumlama daha çok düpedüz hayal ürünü 
gibidir (ve genellikle bir otizm ya da kendini aldatma örneği 
olarak kötülenir). Eğer özyaratım için harcanan bütün çaba- 
ların ardından nihai edim ve amacı olan olumlama gelmeye- 
cekse, bu çabalar bireyin duruşu, kendine güveni ve hareke- 
te geçme yeteneği konusunda ne fark yaratabilir ki? Ancak, 
özyaratım işini tamamlayabilecek olumlama yalnızca bir oto- 
rite tarafından sağlanabilir: yani kabulü reddetme gücü oldu- 
gundan kabul gücü olan bir topluluk tarafından... En özgün 
güzergâhlar bile art arda uğranılacak limanların listesinden 
başka bir şey olamaz. 
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Jean-Claude Kaufmannın öne sürdüğü gibi, “aidi- 
yet”, günümüzde “esas itibariyle egonun bir kaynağı olarak 
kullanılmaktadır.”!5 Kaufmann, “kolektif aidiyetlerin” zorunlu 
olarak “bütünleyici topluluklar” olarak düşünülmesine karşı 
uyarıda bulunur. Bunları bireyleşme sürecinin zorunlu refakat- 
çileri olarak tasavvur etmek daha yerindedir; diyebiliriz ki bun- 
lar, bir dizi istasyonlar ya da yol üzerindeki hanlar olarak, ken- 
dini oluşturan ve dönüştüren egonun izleyeceği yolu belirler. 

“Bütünleyici topluluk” artık geçip gitmiş “panoptik” bir 
çağdan kalma bir kavramdır. Bu kavram, “bizi” “onlar”dan, 
“içerisini” “dışarı”dan ayıran sınırı muntazaman çizme ve 
güçlendirmeye yönelik düzenli çabalara gönderme yapar; 
bu çabalar, yabancıların girişini kısıtlayıp mensupları içeride 
tutmaya ve içeridekilerin normları çiğneyip rutinin kıskacını 
gevşetmelerini engellemeye yöneliktir. Neticede bu, tekbiçim- 
liliği teşvik etmeye ve davranış üzerinde katı bir sınırlama uy- 
gulamaya gönderme yapar. Bu kavram, hareket ve değişime 
yönelik kısıtlamaların olduğunu öne sürer: “Bütünleyici top- 
luluk” esas itibariyle muhafazakâr (kollayan, sağlamlaştıran, 
rutinleştirici, koruyucu) bir güçtür. Katı bir şekilde yönetilen, 
sıkıca gözetlenen ve kollanan bir ortamda rahat hisseder ken- 
dini —sırf (ya da büyük ölçüde) değişmek adına hız ve ivme, 
yenilik ve değişim kültünü barındıran akışkan modern dün- 
yada ise pek de öyle hissetmez. 

“Katı modern” geçmişten miras alınan geleneksel biçim- 
leriyle panoptik araçlar, günümüzde, dışlanmışların, tüketim 
toplumunun hakiki üyelerinin içine yeniden girişini önlemek 
ve kovulmuşların taşkınlıklarına engel olmak amacıyla toplu- 


mun periferisinde kullanılıyor. Günümüzde Orwellin “Büyük 


15) Jean-Claude Kaufmann, Linvention de soi. Une théorie d'identité, Hachette, 
2004. s. 214. 
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Birader”i ya da Jeremy Bentham'ın “Panoptikon”unun gün- 
cellenmiş versiyonu zannedilen şey, aslında sözde orifinalle- 
rin tam aksidir: “bütünleştirme”, “içeride tutma” ve “hizada 
tutma”ya değil, dışlama ve “dışarıda tutma”ya hizmet eden bir 
mekanizma. Bu, yabancıların topluluk içinden birine dönüş- 
me ya da böyle biriymiş gibi davranmasını önlemek için ha- 
reketlerini gözetler. Böylece topluluktan olanlar içeride rahat 
hissedebilir ve bu rahatlık hissine dayanarak, içerdeki kural- 
lar daha az gözetim ve zorlamayla uygulanabilir. 

“Anaakım” bireylerin yaşam yolculuklarının bir aşama- 
sında bağlılıklarını sunduğu, ama gelecek ya da bir sonraki 
durakta bu bağlılıktan vazgeçiverdiği bireyüstü varlıklar, geç- 
mişin bütünleyici toplulukları değildir kesinlikle: Bu varlıklar 
etraflarındaki insan trafiğini izlemez, her iki yönden de sınırı 
geçenleri kaydetmez, “katılma” ya da “ayrılma” konusunda- 
ki bireysel kararların neredeyse hiç farkında olmaz; ve bütün 
bu izleme, fişleme ve kayıt tutma işini yürütebilecek bürolara 
sahip değildirler. Bu varlıklar, halihazırda “ait olanları” bü- 
tünleştirmek yerine, bireylerin “katılma” ve “örneği izleme” 
kararlarınca (gevşekçe ve kolayca durdurulabilir ve tersine 
çevrilebilir bir tarzda da olsa) oluşturulur ve “bir arada tutu- 
lur”; bu da bu tür kararların alınmaya başlamasından muaz- 
zam sayıda kaçışların başlamasına kadar sürer. 

Çağdaş “aidiyet” biçimleri ve işaretleri ile ortodoks “bü- 
tünleyici topluluklar” arasında çok önemli başka bir fark 
daha vardır. Tekrar Kaufmann'dan alıntılayacak olursak, 
“kimlik edinimi süreci büyük ölçüde Öteki'ni reddetmekten 
beslenir.” Bir gruba girmek, eş zamanlı olarak, bir başka- 
sından ayrılma ya da ricat edimidir. Aidiyet alanı olarak bir 


16) A.g.e., s.212-13. 
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grubu seçmek, diğer bazı grupları, yabancı ve potansiyel 
olarak hasım haline getirir: “Ben P”yim” demek (en azından 
üstü kapalı, ancak çoğunlukla açıktan açığa) “Q, R, 5, vs. de- 
gilim” demektir. “Aidiyet” paranın bir yüzüdür, diğer yüzün- 
deyse ayrılık ve/veya karşıtlık bulunur ve bu da çoğu zaman 
gruplar arasında hıncı, husumeti ve aleni çatışmayı besler. 
Söylenenler, “aidiyet”in, erişimin ve bağlılık arzlarının bütün 
örnekleri için geçerlidir. Ancak modern çağda, kimlik-inşa- 
sından, yaşam boyu süren ve bütün pratik amaçlar açısından 
tamamlanamaz bir süreç olan kimlik edinimine geçişle birlikte 
bu evrensel özellik önemli değişiklikler geçirmiştir. Belki de 
en önemli değişiklik “aidiyet varlığı”nın tekelci iddialarının 
zayıfllamasıdır. 

Yukarıda da işaret edildiği gibi, “aidiyet” göndergeleri, or- 
todoks “bütünleyici topluluklar”ın aksine, “üyeler”in sadakat 
gücünü izleyecek herhangi bir araca sahip değildir: Keza üye- 
lerin şaşmaz sadakat ve tam bağlılıklarını isteyip kışkırtmakla 
da ilgilenmezler. Çağdaş akışkan modern yorumunda, bir var- 
lığa “aidiyet”, illede kınama yaratmadan ve baskıcı önlemleri- 
ni harekete geçirmeden, başka varlıklara aidiyetlerle neredey- 
se her türlü kombinasyonla bir araya gelebilir ve paylaşımda 
bulunabilir. Bağlılıklar geçmiş yoğunluklarını büyük ölçüde 
kaybetme eğilimi gösterir. Zira genellikle bağlılığın hiddet 
ve enerjisi, tıpkı “bağlı” olanların partizan ruhu gibi, öteki, 
eşzamanlı bağlılıklar tarafından törpülenir. Bugünlerde nere- 
deyse hiçbir “aidiyet” türü “bütün benliği” meşgul etmiyor. 
Zira herkes yaşamının herhangi bir anında, deyim yerindeyse, 
“çeşitli aidiyetler”ile meşgul. Kısmen sadık olmak ya da tabiri 
caizse “alakart” sadakat artık, bırakalım ihaneti, sadakatsizli- 
ge bile eşit olarak görülmüyor. 
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Dolayısıyla günümüzde (farklı ve ayrı türlere özgü ve bun- 
lardan kaynaklanan nitelikleri birleştiren) (kültürel) “melez- 
lik” fenomeni yeniden biçimlendiriliyor: Toplumsal sınıftan 
dışlanmanın bir işareti olarak açıkça mahküm edilen ya da 
uygun görülmeyen bir şey olmaktan çıkıp, bir üstünlük işa- 
reti ve erdemi halini alıyor. Kültürel üstünlüğün ve toplumsal 
itibarın yeni gelişen skalasında (ister “hakiki” ister kerameti 
kendinden menkul olsun) “melezler”, en üst sıralarda yer alır 
ve “melezlik”in dışavurumu, yukarıya doğru olan sosyo-kül- 
türel hareketliliğin çokça avantajlı bir aracına dönüşür. Öte 
yandan, kendine sınırlar koymak ya da ebediyen kendi içi- 
ne kapalı bir değerler ve davranış kalıpları dizisine mahküm 
olmak, giderek sosyokültürel bir bayağılık ya da yoksunluk 
işareti olarak değerlendirilir. “Bütünleyici topluluklar”a ço- 
gunlukla, belki de sadece, sosyokültürel merdivenin alt basa- 
maklarında rastlanacaktır artık. 

Yaşam sanatı bakımından bu yeni ortam, eşi görülmemiş 
pencereler açar. Özyaratım özgürlüğü, daha önce asla bu ka- 
dar hem heyecan hem de korku veren olağanüstü bir faaliyet 
alanı elde etmemiştir. Oryantasyon noktaları ve yararlı kıla- 
vuzlar ihtiyacı daha önce asla bu kadar güçlü ve acı verici şe- 
kilde hissedilmemiştir. Bununla birlikte sağlam ve güvenilir 
oryantasyon noktaları ve muteber kılavuzlar daha önce asla 
bu kadar yetersiz (en azından ihtiyaç miktarı ve yoğunluğu 
karşısında yetersiz) kalmamıştır. 

Açık olmak gerekirse, sağlam ve güvenilir oryantasyon 
noktaları ve muteber kılavuzlar konusunda can sıkıcı bir ek- 
siklik söz konusudur. Bu eksiklik (paradoksal ama hiç de te- 
sadüfen olmayan bir şekilde), eşi görülmemiş bir oranda artan 
baştan çıkarıcı fikirler ve cezbedici tekliflerle, sürekli büyü- 
yen bir rehber kitap dalgası ve danışmanlar yığınıyla çakışır 
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-bununla birlikte bu durum, vaat ettiği şeyi yerine getirmesi 
muhtemel bir oryantasyon bulmaya yönelik, yanıltıcı ya da 
tamamen düzenbaz teşebbüslerin üstesinden gelme işini daha 
da karmaşık bir hale getirir. 


Fransa”nın yeni seçilmiş başkanı Nicolas Sarkozy, 2007 
Haziran'ında bir televizyon röportajında şu açıklamada bu- 
lunmuştu: “Ben teorisyen değilim. İdeolog da değilim. Hele 
hele entelektüel hiç değilim! Ben somut bir kişiyim!”!7 Peki 
bunu demekle muhtemelen neyi kast etmişti? 

“İdeologlar”ın tersine, belli inançlara körü körüne bağlı 
olmadığını, ama aynı ölçüde diğer inançları kararlılıkla red- 
dettiğini kastetmemişti elbette. Her şeyden önce “düşünüp 
taşınmaktan daha ziyade eylemeye” kesinkes inanan ve baş- 
kanlık kampanyası boyunca Fransızlardan “daha fazla çalışıp 
daha fazla kazanmalarını” isteyen güçlü fikirleriyle hafıza- 
larda yer etmiş bir kişiydi Sarkozy. Zengin olmak için daha 
fazla ve uzun saatler çalışmanın gerektiğini seçmenlere tekrar 
tekrar anlatmıştı (nedir ki Fransızlar bunu cezbedici bulmuş 
gibi görünse de, pragmatik açıdan akla yakın olduğu konu- 
sunda mutabık olmaktan çok uzaktılar: TBS-Sofres anketi- 
ne göre, çalışarak zengin olunabileceğine inanan yüzde 40'a 
karşılık, Fransızların yüzde 39'u piyango kazanmakla zengin 
olunabileceğine inanıyor). Bu tür açıklamalar, samimi olduk- 
ları müddetçe, bir ideolojinin bütün koşullarını karşılar ve 
ideolojilerin sergilemesi beklenen başlıca işlevi yerine getirir: 
İnsanların ne yapacaklarına dair talimat verir ve bunu yapma- 
nın faydalı sonuçlar getireceği konusunda onları temin eder- 
ler. Ayrıca alternatif görüşlere dair kavgacı, partizan bir duruş 


17) Elaine Sciolino, “New leaders say pensive French think too much,” New 
York Times, 22 Temmuz 2007'den alıntı. 
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sergilerler ki bu da normal olarak ideolojilerin alameti farikası 
olarak düşünülen bir özelliktir. 

“Şimdiye dek bildiğimiz kadarıyla ideolojiler”in yalnızca 
tek bir özelliği, Nicolas Sarkozy'nin yaşam felsefesinde yoktur 
belki de: O da, Emile Durkheim'ın ileri sürdüğü gibi, (sözge- 
limi bir çuval patatesin tersine) barındırdığı ayrı öğelerin top- 
lamına indirgenemeyen, “parçaların toplamından daha büyük” 
olan bir “toplumsal bütünlük” fikri; kendi özel amaçlarının 
peşinden giden ve kendi özel arzu ve kuralları tarafından yön- 
lendirilen bireyler topluluğuna indirgenemeyen bir toplumsal 
bütünlük fikridir. Bilakis, Fransız başkanın mükerrer basın 
açıklamaları, tam da böyle bir indirgemeyi ortaya koymaktadır. 

Yaklaşık yirmi yıl öncesine kadar çokça duyulan ve geniş 
ölçüde de kabul gören “ideolojinin sonu” kehanetleri gerçek- 
leşmiş ya da gerçekleşecek gibi görünmüyor. Bilakis tanık 
olduğumuz şey, “ideoloji” fikrinin halihazırda uğradığı tu- 
haf çarpıtmadır. Uzun bir geleneğe aykırı olarak, şimdilerde 
herkesin kullanması için, üst perdeden savunulan ideoloji şu 
inanca tekabül ediyor: “Bütünlük” hakkında kafa yormak ve 
“iyi toplum” konusunda görüşler ortaya atmak zaman kay- 
bıdır, zira bunların bireysel mutluluk ve başarılı bir yaşamla 
alakası yoktur. 

Yeni tip ideoloji, özelleştirilmiş bir ideoloji değildir. Bu tür 
bir görüş oksimoron olacaktır, zira ideolojilerin üstün başarı- 
sının ve cazibesinin asli koşulu olan güvenlik ve özgüven te- 
dariki, kitlesel kamu desteği olmadan elde edilemez. Bu daha 
ziyade bir özelleştirme ideolojisidir. Bireylere hitap eden ve yal- 
nızca bireysel kullanıma uygun düşen “daha fazla çalış daha 
fazla kazan” çağrısı, geçmişin (bir cemaat, ulus, kilise, dava 
adına) “toplumu düşün” ve “toplumla ilgilen” çağrılarının 
yerini alıp, onları tasfiye ediyor. Sarkozy bu değişimi tahrik 
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etmeye veya hızlandırmaya çalışan ilk kişi değil. Bu öncelik 
“Toplum diye bir şey yoktur. Ferdi kadınlar ve erkekler ve 
onların aileleri vardır,” şeklindeki unutulmaz sözüyle daha zi- 
yade Margaret Thatcher'a aittir. 

Bu, yeni bireyselleşmiş toplum için yeni bir ideolojidir. 
Ulrich Beck bu konuda şunları yazmıştır: Ferdi kadın ve er- 
kekler toplumsal olarak yaratılmış sorunlara bireysel çözüm- 
ler arayıp bulmaya ve bu çözümleri kişisel beceri ve kaynak- 
larını kullanarak bireysel bir şekilde uygulamaya itiliyor. Bu 
ideoloji, dayanışmanın “ortak bir dava” uğruna güç birliği 
yapmanın ve bireysel eylemleri tabi kılmanın- beyhude (hatta 
zarar verici) olduğunu beyan ediyor. Bu ideoloji kendi üyele- 
rinin esenliği için komünal sorumluluk ilkesini alaya alarak, 
“dadı devler”i zayıflatan bir reçete olarak kötülüyor ve ötekini 
önemsemenin menfur bir “bağımlılığa” yol açtığı konusunda 
ikazda bulunuyor. 

Bu aynı zamanda yeni tüketim toplumunun ölçütü haline 
getirilen bir ideolojidir. Bu ideoloji dünyayı potansiyel bir tü- 
ketim nesneleri ambarı; bireysel yaşamı sonsuz bir pazarlık 
arayışı, bu yaşamın amacını azami tüketici tatmini; ve yaşam 
başarısını da bireyin kendi piyasa değerindeki aruş olarak or- 
taya koyar. Yaygın bir şekilde kabul gören ve sıkıca benimse- 
nen bu ideoloji rekabet halindeki yaşam felsefelerini kısa ve 
sertçe “TINA” sözüyle bertaraf eder. Rakiplerini küçük dü- 
şürüp susturduktan sonra, Pierre Bourdieu'nun hatırlamaya 
değer ifadesiyle, gerçekten le pensée unique [biricik düşünce] 
halini alır. 

“Reality TV” olarak sunulan çok popüler “Biri Bizi 
Gözetliyor” programları boşuna değildir. Bu adlandırma, ekran 
dışı yaşamın, “gerçeklik”in, ekrandaki “Biri Bizi Gözetliyor” 
yarışmacılarının destanına benzediğini varsayar. Orada oldu- 


”) There is no alternative. (Hiçbir alternatif yok) -ç.n. 
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ğu gibi burada da, yaşamda kalma oyununu oynayan kim- 
senin yaşamda kalması garanti değildir. Oyunda kalma izni, 
yalnızca bir ertelemedir ve takım bağlılığı yalnızca “ikinci bir 
bildiriye kadar”dır —yani, ancak bireysel çıkarın teşvikinde işe 
yaradığı müddetçe varolacaktır. Birisinin eleneceği su götür- 
mez bir gerçektir; buradaki tek soru bunun kim olacağıdır ve 
dolayısıyla önemli olan, (güç ve eylem birliğinden yana bir 
iş olan) elemelerin ortadan kaldırılması değil, (dayanışmayı 
ölümcül değilse de mantıksız gösterirken şahsi kaygıyı teşvik 
eden) kişinin elenme tehdidini kendisinden başkalarına doğru 
yöneltmesidir. “Biri Bizi Gözetliyor” programında her hafta bi- 
risinin elenmesi gerekir: Bunun sebebi, tuhaf bir rastlantıyla, 
düzenli olarak her hafta bir kişinin uygun bulunmaması de- 
gil, televizyonda görüldüğü kadarıyla “realite” kuralları, ya- 
zılırken bunlara elenmenin dahil edilmiş olmasıdır. Elenme, 
şeylerin doğasında vardır, dünyada var olmanın ayrılmaz bir 
parçası, deyim yerindeyse bir “doğa yasası”dır. Bu yüzden de 
ona karşı isyan etmenin anlamı yoktur. Üzerinde yoğun bir 
şekilde düşünülmeye değer tek mesele, gelecek haftaki eleme- 
ler sırasında elenecek kişi olma olasılığının nasıl savılacağıdır. 

En azından gezegenin varlıklı kısmında, kıran kırana bi- 
reysel rekabetin dayandığı şey, artık fiziksel olarak hayatta 
kalmak ya da hayatta kalma içgüdüsünün gerektirdiği temel 
biyolojik ihtiyaçların tatmini değildir. Keza kişinin kendini is- 
patlama, kendi amaçlarını belirleme ve ne tarz bir yaşam süre- 
ceğine karar verme hakkı da değildir. Bilakis bu tür hakları ifa 
etmenin her bireyin görevi olduğu varsayılır. Üstelik bireyin 
başına gelen her tür olayın, ya bu tür hakları ifa etmenin ya da 
bunları ifa etmekteki çok kötü bir başarısızlığın veya melun 
bir reddin sonucu olduğu düşünülür. Dolayısıyla bireyin başı- 
na gelen her tür olay, geriye dönüp bakıldığında, bireylerin bi- 
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reysel durumlarının —başarıları kadar şanssızlıklarının- dev- 
redilemez sorumluluğunun yalnızca bireylerde olduğunun bir 
başka doğrulaması olarak yorumlanacaktır. 

Bir defa birey kılındığımızda, bireysel tercihlerimiz olarak 
önceden yorumlanan şey bakımından, başka bir deyişle, (ister 
ihtiyari ister gayri ihtiyari) bireyler olarak icra ettiğimiz yaşam 
biçimleri bakımından “toplumsal olarak tanmma”Yı faal şekil- 
de aramaya teşvik ediliriz. “Toplumsal tanınma”, söz konusu 
yaşam biçimini icra eden bireyin değerli ve saygın bir yaşam 
sürdüğünün ve bu nedenle de diğer değerli ve saygın insanla- 
ra gösterilen saygıyı hak ettiğinin kabulü anlamına gelir. 

Toplumsal tanınmanın alternatifi saygınlığın yadsınması, 
yani aşağılanmadır. Dennis Smith'in yakın zamandaki tanım- 
lamasıyla, “eğer edim tek tek bireylerin, kendilerinin kim ol- 
dukları ve nereye, nasıl uygun düştükleri konusunda ortaya 
attıkları... iddiayı zorla çiğner ya da bununla çelişirse, aşağı- 
layıcı olur.” !8 Bir başka deyişle, eğer bireyler, açıkça ya da zım- 
nen, kişi olarak ve/veya sürdükleri yaşam tarzı bakımından 
bekledikleri tanınmadan yoksun bırakılırlarsa aşağılanmış 
olurlar; keza bu tür bir tanınmanın sonrasında geçerli olacak 
ya da olmaya devam edecek yetkilerden yoksun bırakılırlarsa 
da aşağılanmış olurlar. Kişiye “sözlerle, eylemlerle ya da olay- 
larla, olduğunu sandığı şey olmadığı acımasızca gösterildiğin- 
de” kendini aşağılanmış hisseder... “Aşağılama haksızca, man- 
tuksızca ve gönülsüzce bastırılma, zapt edilme, alıkonulma ya 
da dışlanma deneyimidir.” * 

Bu hissiyat hıncı besler. Yaşadığımız toplumlar gibi, bi- 
reylerden oluşan bir toplumda, bir kişinin hissedebileceği 


18) Dennis Smith, Globalization: The Hidden Agenda, Polity. 2006, s.38. 
19) A.g.e., s. 37. 
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en kin dolu ve yatıştırılamaz olan hınç türü ve çatışma, fikir 
ayrılığı, isyan ve intikam tutkusunun muhtemelen en yaygın 
nedeni budur. Bireylerin topluma karşı ya da (şahsen veya 
medya aracılığıyla) doğrudan karşı karşıya bırakıldığı ve ilk 
elden deneyimlediği toplum kesimlerine karşı hissedebileceği 
kini açıklamak ve mazur göstermek için kullanılan en yaygın 
formüller olarak sömürü ve ayrımcılığın yerini, tanınmanın 
yadsınması, saygı gösterilmemesi ve dışlama tehdidi almıştır. 

Bu durum, aşağılanmanın modern toplumun mevcut ta- 
rihsel aşamasına özgü, yeni bir fenomen olduğu anlamına 
gelmez. Aksine, insanın toplumsallığı ve birlikteliği kadar 
eskidir. Gelgelelim bu, bireyselleşmiş tüketim toplumunda 
ortaya çıkan acı ve kinciliğin en yaygın ve “en çarpıcı” tanım 
ve açıklamalarının halihazırda grupla ya da kategoriyle ilgili 
özelliklerden uzaklaşıp, bireysel göndergelere kaydığı, ya da 
kayıyor olduğu anlamına gelir. Bireysel çile, toplumun reformu 
için bir çare aranmasını sağlamak üzere, toplumsal bütünün 
adaletsizliği ya da aksaklığına atfedilmek yerine, kişisel bir ya- 
nıt ya da kişisel bir intikam gerektiren, kişisel incinmenin bir 
sonucu ve kişisel onura ve itibara bir saldırı olarak algılan- 
maktadır gitgide. 

Toplumsal olarak ortaya çıkmış sıkıntılara bireylerden, 
bireysel çözümler bulmaları ve bu çözümleri uygulamaları 
istendikçe, onlar da aynen karşılık verme eğilimi gösterirler. 
Verdikleri karşılık, kişi odaklı bir ideolojinin ortaya attığı 
beklentileri alt üst eden beklenmedik olaylardır. Söz konusu 
beklenmedik olaylar, aynı özelleştirme ideolojisi tarafından 
kişisel bir hakaret, (rastgele hedeflense bile) kişiyi hedef alan 
bir aşağılama olarak algılanır ve “anlamlandırılır.” İlk zayi- 
atları da özsaygı, güvenlik ve özgüven duygularıdır. Bundan 
etkilenmiş bireyler küçük düşmüş hisseder ve özelleştirme 
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ideolojisi her acı ya da huzursuzluk vakasının arkasında bir 
suçlunun varlığını varsaydığı için, küçük düşme hissi, küçük 
düşürme suçunu işleyen kişilere yönelik hummalı bir arayış 
olarak yankılanır. Kin ve husumetin, tıpkı suçlandıkları zarar 
gibi, kişisel olduğu varsayılır. Suçlular tespit ve teşhir edilme- 
li, alenen mahkûm edilip cezalandırılmalıdır. Özelleştirme 


x 


ideolojisinin tayin ettiği “onlar”, söz konusu ideolojinin “biz” 
olarak tanımladıkları gibi, bireyselleştirilir. 

Daha önce de ortaya konduğu gibi, söz konusu ideoloji, 
kimlik meselesiyle sarmalanır. Ben kimim? Diğerlerinin ara- 
sındaki, tanıdıklarım, bildiklerim ya da henüz hiç duymadık- 
larım arasındaki yerim nedir? Durduğum yeri benim için teh- 
likeli kılan tehditler nelerdir? Bu tehditlerin arkasında kimler 
vardır? Bu insanları etkisiz hale getirmek ve böylece bu teh- 
ditleri bertaraf etmek için ne tür karşı önlemler almalıyım? 
İdeolojilerin azimli ve amirane bir tavırla evvelce (ve hâlâ) 
yanıtladığına inanılan sorular, bireyselleşmiş toplum üyeleri- 
nin kullanımı için işte bu şekilde yeniden ifade edilir. 

Bu yeni ideoloji, Mannheim'a göre, (ütopyaların aksine) 
ancak ideolojiler kadar muhafazakârdır. İdeoloji, hâlihazırda 
yaşadığımız dünyanın gündelik deneyimlerini evrenin zapt 
edilemez yasaları haline; buyruk-yoluyla-birey-olanların ba- 
kış açısını dünya halinin kesinkes belirleneceği tek perspektif 
durumuna getirir. Söz konusu dünyada becerileri ve sahip ol- 
dukları kaynaklardan ötürü kendilerini evindeymiş gibi hisse- 
denler, özelleştirme ideolojisinin bütün buyruk-yoluyla-birey- 
olanlarda uyandırmayı hedeflediği beklentiler ile kaynak ve 
beceriden (ki bunlar olmadan hükmen-bireylerin frilen-birey 
statüsüne yükselmesi düşünülemez) yoksun pek çok insanın 
gerçek talihleri arasında açılan boşluğu fark etmeyebilirler. 
Gelgelelim bu başarısız bireyler -yetersizlikten ve başkaları- 
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nın karşılamakta hiçbir güçlük çekmediği standartların altına 
düşmelerinden ötürü aşağılanmaya, doğuştan bir kusurdan 
ötürü olmasa da, miskinlikle suçlanma ve yerilmeden kay- 
naklanan aşağılanmaya mahküm bireyler- bu boşluğa düş- 
tüklerinde ve er geç onun dibinin olmadığını anladıklarında 
bu boşluğun farkına varacaklardır. 

Bu ideoloji, bilinen bütün diğer ideolojiler gibi, insanlığı 
böler Üstelik bazılarına olanak sağlarken geri kalanı menede- 
rek kendi müminlerini de böler. Böyle yaparak, bireyselleşti- 
rilmiş/özelleştirilmiş toplumun, çatışmayla malul karakterini 
daha da kötüleştirir. Bu ideoloji, enerjileri azaltarak ve potan- 
siyel olarak kendi temellerinin altını oyabilecek güçleri etkisiz 
kılarak, aynı zamanda toplumu muhafaza eder ve kendisinin 


onarılma olasılığını azaltır. 


Seçim 


Mutluluk arzusunun ortaya çıkardığı enerji, ya merkezcil ya 
da merkezkaç kuvvet biçimini alır. Sözlükteki tanıma göre, 
“merkezkaç”, “merkezden uzaklaşma” demektir. “Merkezcil”, 
“merkezkaç”ın tersidir: “Merkeze doğru yönelme” demektir. 
Her iki tanımın da göndermede bulunduğu “merkez”, yani 
kuvvetin çıktığı ve yayıldığı -merkezkaç türü kuvvetin “uzak- 
laştığı” ve merkezcil eşinin/alternatifinin çekildiği- merkez, 
mutluluk-arzulayan öznedir. Bu da mutluluk arayışını sorunu- 
muz ve görevimiz olarak düşündüğümüz ve bu arayışı yaşam 
stratejimiz yaptığımız müddetçe, her birimiz demektir. 

Hepimizin karşılaştığı alternatifleri özetleyecek olursak: 
Kendi mutluluk arayışım kendi esenlik kaygıma ya da başka- 
larının esenliği kaygısına odaklanabilir. Russell Jacoby birbi- 
rini izleyen öğrenci kuşaklarıyla yaşadığı deneyimi özetlerken 
ortaya çıkan seçim konusunu mercek altına almıştır: “Bir za- 
manlar öğrenciler toplumun hastalıklarına şifa bulmayı düş- 
lerdi; şimdiyse, kendi öğrencilerime dayanarak şunu söyleye- 
bilirim: İyi hukuk okullarına gitmeyi düşlüyorlar.”” 


1) Bkz. Russell Jacoby, Picture Imperfect: Utopian Thought for an Anti-Utopian 
Age, Columbia University Press, 2005, s.148. 
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İki alternatif ille de çelişkili değildir; eş zamanlı olarak 
çok az veya hiç çatışmasız işleyebilirler. Gelgelelim, merkezcil 
kuvvet, deyim yerindeyse, “tek başına yol alabilir” iken ve etki 
etmek için alternatifi olan merkezkaç kuvvete ille de ihtiyaç 
duymazken, merkezkaç kuvvetin eş zamanlı olarak merkezcil 
etkiye sahip olması gerekir. Öteki'nin mutluluğunu önemse- 
mek, Öteki'ne karşı “iyilik etmek”, aynı zamanda “kendini iyi 
hissetme” duygusunu uyandırır ve dolayısıyla muhtemelen de 
yardımsever öznenin mutluluğunu artırır. Bu durumda, ben- 
cillik ve özgecilik arasındaki karşıtlık uçup gider. İki tutum 
ancak merkezcil kuvvet perspektifinden bakıldığında, birbir- 
lerine karşı taban tabana ve uzlaşmaz bir karşıtlık içerisindey- 
miş gibi görünür. 

Gerçekten de, o zaman —ancak o zaman- “Neden ona karşı 
iyi olayım ki?”, “Benim için anlamı ne ki?”, “Benim ilgimi hak 
edecek ne yaptı ki?” gibi sorular sorulacaktır. Ancak o zaman 
kazanılanlara ve kaybedilenlere, girdi-çıktı oranlarına, mali- 
yet ve etkilerine ilişkin hesaplar başlayacaktır. Ancak o zaman 
“Kazançlarım fedakârlıklarımı telafi edecek mi?” sorusu so- 
rulacaktır. Merkezcil kaygıların perspektifinden, merkezkaç 
dürtülerin hikmeti ve faydaları şüpheyle karşılanır, hatta belki 
de zarar verici olarak küçümsenir, bertaraf ve mahküm edilir. 


Ahlak filozofları yaşam nehrinin iki kıyısı, yani kişisel çıkar 
ve başkalarını önemseme arasında bir köprü kurmak için di- 
dinmişlerdir. Âdetleri olduğu üzere, filozoflar gözle görülür 
çelişkiyi çözebilen, ya da en azından çözebileceği umulan, 
ikna edici savları bir araya getirmeye ve açıkça ifade etmeye, 
böylece de ihtilafı su götürmez bir şekilde -kesinkes- gider- 
meye çalışmışlardır. Filozoflar ahlaki buyruklara itaatin, itaat 
edenin “şahsi çıkarına” olduğunu; ahlaklı olmanın bedelinin, 
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menfaatlerle telafi edileceğini; kısacası başkalarını önemseme- 
nin ve onlara iyi davranmanın kişinin benlik kaygısının de- 
gerli, hatta belki de olmazsa olmaz bir parçası olduğunu gös- 
termeye çalışmışlardır. Bazı savlar diğerlerinden daha yaratıcı 
iken, bazıları daha çok otoriteyle desteklenmiş ve dolayısıyla 
daha fazla ikna gücü taşımıştır. Fakat hepsi de “Başkalarına iyi 
davranırsan, başkaları da sana iyi davranacaktır” şeklindeki 
yarı-ampirik olan, ama ampirik bakımdan sınanmamış varsa- 
yımla sarmalanmıştır. 

Yine de bütün çabalara rağmen ampirik kanıtlar elde et- 
mek güç olmuştu —hatta bilakis bu kanıtlar muğlak kalmıştı. 
Söz konusu varsayım birçok insanın kişisel deneyimiyle pek 
de uyuşmuyordu. Bu insanlar çoğu kez şunu fark etmişti: 
Duyarlı, eli açık, merhametli insanlar, başkaları uğruna kendi 
huzur ve rahatlarını feda edip kendilerini defalarca, aldatılmış, 
hiçe sayılmış, saflıklarından ve (karşılık bulmadığı) yersiz gü- 
venlerinden ötürü acıma ya da alayla karşılaşırken, çoğun- 
lukla bencil, düşüncesiz ve kinik insanlar bütün mükâfatları 
topluyordu. Şu şüphe için bolca kanıt toplamak hiçbir zaman 
güç olmamıştı: Başkalarının iyiliğiyle ilgilenenler, çoğunlukla 
kendi kayıplarının hesabıyla baş başa kalırken, kazancın çoğu 
kendi çıkarını gözetenlere gidiyordu. Özellikle de günümüz- 
de, bu tür kanıtları toplamak belki de her geçen gün daha da 
kolaylaşıyor. Lawrence Grossbergin belirttiği gibi, “Bir şeye 
yeterince özen göstermenin, önemseyecek kadar inanmanın 
mümkün olduğu ve böylece de kişinin bu şeye bağlanıp bütün 
benliğini hasredeceği yerleri tespit etmek gitgide zorlaşıyor.” 
Grossberg, eğer ısrar edilirse, saiklerinin arkasındaki akıl yü- 


2) Lawrence Grossberg, “Affect and postmodernity in the struggle over 
American modernity”, Postmodernism: What moment? içinde. haz. Pelagia 
Goulimari, Manchester University Press, 2007, s. 176-201. 
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rütmeyi aşağıdaki gibi aktarabilecek insanların davranışını 
“ironik nihilizm” diye adlandırıyor: 


Kandırmanın yanlış olduğunu ve kandırdığımı biliyorum, ancak 
işler böyle yürüyor, gerçeklik böyle bir şey. Yaşamın ve her seçimin bir 
dolap olduğu bilinir, ancak bu bilgi o kadar evrensel kabul görüyor ki 
artık hiçbir alternatif yok. Herkes herkesin kandırdığını biliyor, dola- 
yısıyla herkes kandırıyor ve şayet ben kandırmazsam, aslında dürüst 


olmanın ıstırabını çekerim. 


Gelgelelim filozofların varsayımına karşı, daha da çarpıcı 
başka çekinceler dile getirilmiştir. Örneğin, nezaketinizden 
ötürü bir mükâfat beklediğiniz için başkalarına nazik olmaya 
karar verdiyseniz, iyi davranışlarınızın ardındaki saik mükâfat 
umuduysa, eğer “başkalarına nazik ve iyi davranmak” muh- 
temel kazanç ve kayıplarınıza dair hesapların bir sonucuysa, 
o zaman davranış tarzınız gerçekten de ahlaki bir duruşun dı- 
şavurumu mu yoksa daha ziyade çıkarcı, bencil bir davranış 
örneği midir? Hatta bundan daha esaslı, gerçekten de radikal 
bir şüphe ise şöyledir: İyilik bir sav, kanı, “hakkında konuşu- 


» « » u 


lan”, “telkin edilen”, “akla yatkın” olduğuna karar verilen bir 


` 


mesele olabilir mi? Başkalarına iyilik yapmak, rasyonel bir ka- 


, 


rarın sonucu mudur ve dolayısıyla akla müracaatla harekete 
geçirilebilir mi? İyilik öğretilebilir mi? Bu tür sorulara verilen 
hem pozitif hem de negatif yanıtları destekleyen savlar ortaya 
atılmıştır. Ancak henüz hiçbiri tartışmasız otorite ortaya ko- 
yamıyor. Jüri halen kararsız... 

Nechama Tec, kilometre taşı niteliğindeki When Light 
Pierced the Darkness adlı çalışmasında, Polonyalı Yahudilerin 
ortadan kaldırılışına tanıklık eden bazı insanların, kurban- 


ların yaşamlarını kurtarmak için kendilerini riske atmaları- 
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nı belirleyen (ya da en azından yönlendiren) faktörleri sap- 
tamayı amaçlayan araştırmasının sonuçlarını aktarmıştır.” 
Avrupa'da Nazi işgalindeki çoğu ülkenin aksine Polonya'da, 
Yahudilerin saklanmasına yardım suçunun, hatta böyle bir 
suç işleyen komşuları polise bildirmemenin yasal cezası idam- 
dı. Birçok insan Nazilere ve onların gönüllü yardımcılarına 
meydan okudu ve “yanlış ırka” ait olmakla suçlanan kadın, 
erkek ve çocuklara karşı işlenen tarife sığmaz zalimlikleri eli 
kolu bağlı izlemektense kendi yaşamlarını riske atmayı seçti. 
Son derece eğitimli ve tecrübeli bir sosyologdan bekleneceği 
gibi, Tec, gönüllü yardım etme ile kolayca özveride bulunma 
arasındaki bağıntıları ve insan davranışını genellikle belirle- 
diği varsayılan bütün faktörleri hesaplamıştı: Bunlar, bireysel 
davranışları, değerleri, yaşam felsefesini ve bir davranış tarzı- 
nı diğerine tercih etme ihtimalini şekillendirdiğine inanılan 
(sınıf, zenginlik, eğitim, dini inançlar ve politik bağlılık gibi) 
faktörlerden oluşuyordu. Tec'i ve meslektaşlarını şaşırtan şey, 
hiçbir bağıntının bulunmamasıydı. Görünüşe bakılırsa, ahla- 
ki davranışı belirleyen, “istatistiksel yönden önemli” hiçbir 
faktör yoktu. Sosyolojinin irfan dolu birikiminin belirttiği 
kadarıyla, yardım edenlerin davranışının ahlaki değeri ve so- 
nuçlarının insani açıdan anlamı çoğunluğun tepkisinden çok 
radikal bir biçimde farklı olsa bile, yardım edenler Polonya 
nüfusunun geri kalanından farklı değildi. İyilik ile kötülük 
arasındaki insani seçimler karşısında, sosyolojik akıl söyleye- 
cek hiçbir şey bulamamıştı... 

Amos Oz'un 28 Ağustos 2005'te Goethe Ödülü'nü kabu- 
lünde acı bir şekilde yorumladığı gibi, sosyal bilimcilere göre, 


3) Nechama Tec. When Light Pierced the Darkness. Oxford University Press. 
1987. 
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bütün insan saikleri ve eylemleri çoğunlukla kişisel kontrolün 
ötesinde olan koşullardan kaynaklanır... Toplumsal özgeçmişimiz 
tarafından kontrol ediliriz. Yaklaşık yüz yıldır, bize sadece ekono- 
mik kişisel çıkar tarafından güdülendiğimiz, etnik kültürümüzün 
ürününden ibaret olduğumuz, kendi bilinçaltımızın kuklasından 
başka bir şey olmadığımız söyleniyor. 


Oz, buna katılmadığım belirtiyordu: 


Şahsen ben, kadın olsun erkek olsun, her insanın, kendi yü- 
reğiyle, iyiyi kötüden ayırabileceğine inanıyorum... Bazen iyiyi ta- 
nımlamak güç olabilir, ancak kötünün açık işareti vardır: Her çocuk 
acının ne olduğunu bilir. Bu yüzden bilerek can acıttığımız her de- 


fasında, bir başkasına ne yaptığımızı biliriz. Kötülük yapıyoruzdur.” 


Bir kere, sosyologlar —yani kusursuz ya da neredeyse ku- 
sursuz araştırma yöntemlerinin kerameti kendinden menkul 
ustaları- kavrayış, önsezi ve empatinin esası kabul edilen fik- 
re boyun eğmeye mecburdurlar. Gerçekten de mecburdurlar, 
zira mesele ahlaki benliklere ve etik hükümlere gelip dayan- 
dığında, belirleyici etkenlere ilişkin envanterler ve bunların 
dağılımına ilişkin istatistikler neredeyse hiçbir işe yaramaz. 

Öyleyse, yardım edenler, kapı ve pencerelerini kapatıp 
kurbanların ıstıraplarını görmemektense, neden onların sa- 
fına katılma riskini aldılar? Holocaustun tarihinden top- 
lanan kanıtlara ilişkin testi geçmek için verilecek tek cevap 
şu: Yardım edenler, aynı toplumsal kategoriye, eğitime, dini 
inanca ve politik bağlılığa sahip pek çok insanın tersine, başka 
türlü davranamamıştı. Eğer diğerlerinin yaşamlarını savuna- 
masalardı yaşamlarını devam ettiremezlerdi. Kendi maddi gü- 
venliklerini ve rahatlarını koruyarak, acı çeken insanları gör- 


4) Guardian Review'dan alıntı, 3 Eylül 2005. 
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menin neden olduğu ruhsal sıkıntıyı telafi edemezlerdi. Eğer 
kendi rahatlıklarım, kurtarabilecekleri insanların rahatlığının 
üzerinde görselerdi, muhtemelen kendilerini asla bağışlaya- 
mayacaklardı. 

Başkaları tarafından affedilmek, belki de kendi vicdanları- 
nı yatıştırmaktan daha kolay olurdu. Başka pek çok insan gibi, 
gördükleri insanlık dışı şeyler karşısında dehşete kapılanlar, 
1942 Ekiminde “Yahudilere yardım edenler” için çıkarılan 
ölüm cezasına ilişkin gaddar yasada, eylemde bulunmaktan 
vazgeçme konusunda (ikna edicil) bir mazeret bulmuş olabi- 
lirlerdi: “Yardım etmek için bir şeyler yapabilmeyi içtenlikle 
isterdim, ancak yapamadım. Eğer yapsaydım ya öldürülecek 
ya da toplama kampına gönderilecektim.” Bunu söyleyerek 
dinleyenlerinin çoğunluğunun “sağduyusu”na hitap edecek- 
ler, aynı zamanda da kendi vicdanlarının sesine kulaklarını 
tıkamaya çalışarak, ahlaki ikilemi çözmek yerine onun önüne 
geçeceklerdi. Bunu söyleyebilmek için, kendi yaşamlarının, 
hayatta kalmalarını önemsemeyi reddettikleri diğerlerinin ya- 
şamlarından daha fazla ilgiye layık olduğuna zaten karar ver- 
miş olmaları gerekecekti; bu arada da benzer şekilde kendi 
çıkarını düşünen çok sayıda insan tarafından, kendi seçimle- 
rinin alenen ya da en azından zımnen onaylanması yoluyla, 
kendi dürüstlüklerine duydukları inancın temin edilip güçle- 
neceğine bel bağlayacaklardı. Gelgelelim vicdanın sesi, duy- 
mazdan gelinse bile susmayacaktır. 

1987'de Polonya'da haftalık gazete Tygodnik Powszechny'nin 
sayfalarında Profesör Jan Blonski'nin girişimiyle yürütülen, 
Nazi işgali altında Polonyalılar ile Yahudilerin ilişkileri üzeri- 
ne bir tartışmada, Jerzy Jastrzebowski ailesinden yaşlı birinin 
anlattığı bir hikâyeyi aktarıyordu. Aile eski bir ahbaplarına, 
Polonyalı bir Hıristiyan gibi görünen ve Polonyalı soylu bir ai- 
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lede doğmuş birisinden beklenecek zariflikte Lehçe konuşan 
bir Yahudi yi saklamasını önermişti. Ancak aynısını Yahudi 
gibi görünen ve Yidiş aksanıyla konuşan üç kız kardeşi için 
yapmayı istememişti. Gelgelelim dostları tek başına kurtarıl- 
mayı reddetmişti. Jastrzebowski şu yorumu yapıyordu: 


Ailemin kararı farklı olsaydı, hepimizin öldürülme ihtimali do- 
kuzda birdi. Dostumuz ve kız kardeşlerinin bu koşullarda hayatta 
kalma olasılığı belki daha da azdı. Bana bu aile dramını anlatan kişi 
“Ne yapabilirdik ki, yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu” diye tekrar- 
larken gözlerime bakmıyordu. Bütün olgular doğru olmasına rağ- 


men, bir yalan hissettiğimi sezmişti. 


Rus filmi Vremia Biedy'de (kabaca “Zor Zamanlar”) ceb- 
ri kolektivizasyonun acımasızlıklarına ve daha sonra da Nazi 
işgaline çaresizce tanık olmuş ve daha fazlasını kabulleneme- 
yecek olan yaşlı bir köylü kadın kendini yakar. Yanan baraka- 
sından son sözleri duyulur: “Yardım edemediğim herkes bağış- 
lasın benil” Bir Talmud öyküsünde, yiyecek çuvallarıyla yük- 
lü bir eşekle yürüyen mübarek bir bilge, kendisinden yiyecek 
isteyen bir dilenciyle karşılaşır. İyi kalpli adam derhal, büyük 
bir telaşla, çuvalları çözmeye başlar, ancak yiyeceklere daha 
ulaşamadan, uzun süreli açlık etkisini gösterir ve dilenci ölür. 
Bilge, ümitsizce dizlerinin üzerine çöker ve “sevgili dostunun 
yaşamını kurtaramadığı”ndan kendisini cezalandırması için 
Tanrı'ya yalvarır. 

Yukarıdaki her iki öykü de elbette imlenen ölçütler bakı- 
mından okura “aşırı” ya da mantıksız (hatta adaletin, neden- 
selliğin mantığıyla uyumlu olarak dağıtılması gerektiği varsa- 
yıldığı müddetçe “adaletsiz” ) gibi gelebilir. Kendisinin suçlu 
olduğunu ilan eden bu iki kişi de, suçları olduğuna inandıkla- 
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rı şeyden dolayı suçlanmış olsaydılar, sıradan bir mahkemede 
elbette beraat ederlerdi. Ancak, ahlakın kendi mantığı vardır 
ve vicdan mahkemesinde hikâye kahramanlarının fazla şansı 


yoktur. 


Görünüşte benzer durumlara insanların neden çok farklı 
tepkiler verdiği, eski ve yeni teologların, filozofların, insan 
ve doğa bilimlerinden sayısız araştırmacının yanı sıra eğitim 
teorisyeni ve uygulayıcılarının -boş yere- çözmeye çalıştığı 
bir gizemdi ve hâlâ da öyledir. Hayal kırıklığı yaratan sonuç- 
lara rağmen (belki de bunlardan ötürü) girişimlerden vazge- 
çilmesi muhtemel değildir. Bunları devam ettirmeye yönelik 
saikler değişebilir, bununla birlikte her biri baskın ve karşı 
konulmazdır. Hiç kuşkusuz teologlar akıl ermez olanı anla- 
maya ihtiyaç duyar: Tanrı yaratımının ve insani olayların ilahi 
yönetiminin hikmeti, (buna nüfuz edildiği takdirde)... kanıt- 
lanması güç de olsa, ilahi lütuf, buyruklara itaat, dindarlık, 
erdem ve mutlu yaşam arasında bulunduğu farz edilen bağı 
ve (bu dünyada ya da öbür dünyada) günahkâr bir yaşam ile 
sefil bir yaşam arasındaki diğer bağı ortaya serip teyit ede- 
cektir. Filozoflar açıklama getirilemeyen ve muhakemeye kafa 
tutan fenomenlere katlanamaz, katlanmayacaklardır da. Bu 
fenomenlerin hayal ürünü olduğunu göstererek çürütecek 
ya da direngen mevcudiyetlerine anlam verecek bir mantık 
bulununcaya kadar rahat etmeyeceklerdir. Bilim insanları, 
teşviklerinin baş kaynağı ve uygulayıcı kolları olan teknolofi 
uzmanlarıyla tamamen mutabık kalarak, cansızlar kadar canlı 
şeylerin de şekli ve davranışını belirleyen yasaları öğrenmek 
ister ve bunları bilmenin şeylerin şekli ve davranışını kontrol 
etmek anlamına geleceğini, tam anlamıyla bilmenin de niha- 


yetinde şekil ve davranışı tamamen kontrol etmek anlamına 
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geleceğini umarlar. Belli ki eğitimciler, iyi akortlu klavyelere 
benzeyen öğrenciler düşler, öyle ki bir tuşa basınca, düzenli 
olarak, notanın belirttiği sesler çıkacak, akortsuz hiçbir nota 
duyulmayacaktır. 

“Tarihin sonu” ifadesiyle dillere düşmüş olan Francis 
Fukuyama, yakınlarda şunu öne sürmüştür: Aydınlanma'dan 
esinlenen ve bugüne kadar gelen, insanların gerçek potansiye- 
linin ölçüsüne göre (yani, tasarımcıların modellerinde taslağı 
çizilen standarda uygun) “yeni insanlar” üretmeye dair totali- 
ter düş ne kötü planlanmış ne de gerçek dışıydı. Fukuyama'nın 
vurguladığı üzere, bu düşler sırf vaktinden önce, gerçekleş- 
meleri için henüz hazır olmayan koşullarda düşlendikleri için 
başarısız olmuştu. Toplama kampları, beyin yıkama ve refleks 
şartlandırması, doğru hedefler için kullanılan yanlış araçlar- 
dı. Etkisiz, utanılacak kadar ilkel ve yapılacak iş açısından 
acınacak kadar uygunsuzdu. Öte yandan, günümüzde beyin 
cerrahisi, biyokimya ve genetik mühendisliğindeki gelişmeler 
mevcut araçları, halen ortaya konulmayı bekleyen görevlerin 
düzeyine nihayet yükseltmiştir. En sonunda, yeni insanlardan 
oluşan yeni bir çağın eşiğine vardık... 

Fukumaya'nın bu defa haklı olup olmadığı, en azından, 
tartışmalı bir sorudur; gelgelelim su götürmez olan şey, tek- 
nobilimin yeni başarıları ile yeni korkular ve yeni distopya- 
lar çağının ortaya çıkışı arasındaki bağlantıdır. Korkular ve 
distopyalar yeni teknobilimin uygulanabilir kıldığı yeni ih- 
timallerin düzeyine yükselmiştir şüphesiz. Orwell'in 198f'ü 
ve Huxley'in Cesur Yeni Dünyasının artık modası geçmiştir ve 
Houellebecg'ın La Possibilité dune ile'i tarafından kapı dışarı 
edilmişlerdir. 


Hem ütopyalar hem de distopyalar mevcut gelişmelerin ön- 
ceden belirlenmiş amacını ima etmekte uzmanlaşmışlardır: 
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Ütopyalar yolun sonundaki ülkeyi, bir uyum ve düzen alanı 
olarak, dört gözle beklenen ve mümkünse daha da yakınlaş- 
urilacak bir varış yeri olarak sunar. Buna karşılık distopyalar 
söz konusu ülkeyi, en iyi ihtimalle bir açık hava hapishane- 
si, korkulacak, mümkün olduğunca uzak tutulacak ve ideal 
durumda sonsuza dek yasak bölge yapılacak bir yer olarak 
betimler. Böylesi radikal biçimde karşıt görüşler olmalarına 
rağmen, her ikisi de tarihin koşu pistinde sanki bir bitiş çiz- 
gisi varmış ve bu çizgi de önceden çizilebilir ya da tahmin 
edilebilirmiş gibi davranırlar. Bu gösteriş, modern aklın bu iki 
zihinsel ürününün sözlüklerde, boş hayallere kapılmak, ha- 
yali ve acayip düşler (ya da kabuslar), kuruntular, hayal mah- 
sulü şeyler ve yanılsamalar gibi yerici sözcüklerle yan yana 
kullanılmasının ana sebebidir muhtemelen. İster başlangıçta 
(iyi bir şeyi gösteren) “ü” önekiyle, ister (kötü bir şeye işaret 
eden) “dis” önekiyle donatılmış olsun, her iki yorum da hiç- 
bir yer anlamına gelen “ya” önekiyle sonlanır... 

Üzerinde gittiğimiz yollarda önceden düzenlenmiş hiçbir 
varış noktası, önceden belirlenmiş hiçbir bitiş çizgisi yoktur; 
bilgisayar destekli modelleri ne kadar amirane, hatta kusur- 
suz olursa olsun, insana özgü bütün belirsizliklerden, öngö- 
rülemezliklerden ve (evet!) özgür irade ve özgür seçimden 
azade olursa olsun, “yeni insanlığa” gittiği iddia edilen yol 
da bunlara dahildir. Bilimsel olarak oluşturulmuş belirleyi- 
cilerin envanteri ne kadar kapsamlı Olursa olsun ve bunları 
tertip edecek teknik aletler ne kadar bol bulunursa bulunsun, 
insanlar, geçerliliğini kaybetmeyen kural ve rutinleri yıkıp 
dağıtan seçimlerin müptelası olmaya inatla devam eder. Bu 
yüzden de insanlar tahminleri boşa çıkarma alışkanlarıyla, 
davranışlarının rastlantısallığı ve kuraldışılığı, değişkenlikle- 
ri, aşırılıkları ve hoppalıklarıyla ve işinin ehli bir yöneticinin 
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öfkeli bir şekilde güvenilmezlik suçu diye tanımlayacağı şeyle 
nam salmıştır. İnsanların kutsandığı ya da lanetlendiği ve kay- 
betmelerinin ya da ellerinden alınmasına ya da bastırılmasına 
izin vermelerinin hiç de muhtemel olmadığı bir özellik varsa 
o da özgür iradedir... 

Değişken istekler, -yalnızca insanların değil- “dışarıda- 
ki” dünyanın da alameti farikalarıdır; insanlar dünyaya fırla- 
tılmıştır ve hem şans yığını arasında kendilerine yol açmaya 
çalışır hem de bu yolu keşfetmeye ve azimle takip etmeye zor- 
lanırlar (ya da kendilerinden bu beklenir). İnsanın planlarına 
ve öngörülerine karşı asap bozucu şekilde duyarsız ve kayıtsız 
olan bu değişken istekler, genellikle “rastlantılar” adıyla anı- 
lır. Krzysztof Kieslowski, tam da bu ismi taşıyan bir filminde, 
bir genç adamın yaşayabileceği üç alternatif yaşamın öykü- 
sünü anlatır; her bir yaşam, kahramanın, istasyondan henüz 
ayrılan bir trene atlama girişimiyle başlar. Öykülerin birinde, 
kahraman treni yakalamayı başarır. Bir diğerinde treni kaçırır. 
Diğerindeyse, trenin peşinden koşarak, hızlanan treni yolcu 
platformunun sonuna gelmeden önce yakalamaya çalışır; an- 
cak, silahlı bir bekçi tarafından derhal durdurularak karakola 
götürülüp tutuklanır ve girişin yasak olduğu bir yere girmekle 
suçlanır. 

Üç farklı “rastlantı”yı izleyen yaşamların paylaştığı tek or- 
tak şey, kahramanın kendisidir. Üç yaşam da, muazzam ölçü- 
de farklılaşan normların tesiri altındaki tamamen farklı top- 
lumsal ortamlarda ve tamamen farklı araçlarla tamamen farklı 
amaçların peşinden koşan, tamamen farklı insanlar arasında 
geçer. Yaygın ve pek sorgulanmayan irfanla hem fikir olan eği- 
timli bir sosyolog, geriye dönük olarak, her yaşamı hemen 
hemen her açıdan diğerlerinden -politik, kültürel ve ahlaki 
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olarak- farklı bir toplumsal kategoride sınıflandıracaktır. 
Bunlardan biri, yalnızca kendi hastalarıyla meşgul olan ve 
kendi mesleğini ve mesleki çıkarlarını ilgilendiren mesele- 
ler dışında, hastane duvarlarının ötesindeki engin dünyada 
olup biten her şeye duyarsız kalan bir doktorun, yani politik 
olarak kayıtsız bir uzmanın yaşam seyridir. Diğeri, tamamen 
parti amirleri tarafından belirlenen görevleri yerine getirme- 
ye adanmış bir politik militanın, bir aktivistin kariyeridir. 
Üçüncüsü, görmüş geçirmiş bir muhalifin ve bir gizli örgüt 
savaşçısının şehadetidir. Çok kısa bir an, hareket halindeki 
bir treni yakalamaya çalışan genç bir adamın izlediği tama- 
men farklı bu üç yaşam yolu, bir daha asla karşılaşmamak 
üzere, ortak gövdeden kollara ayrılmıştır. 

Richard Rorty, George Orwellin politik biyografisinin 
yalnızca tek bir faktörü yansıttığını ileri süren Christopher 
Hitchens'a itiraz eder: Bu da, Orwellin her türlü koşulda doğ- 
ru seçimleri (yani, Hitchens'ın da, gelecek yüzyılın baskın 
fikriyle uyum içinde onaylayacağı türden seçimleri) yapma- 
sını mümkün kılan karakteri, yani dürüstlüğü ve zekasıdır.” 
Rorty şöyle der: Varsayalım ki Orwell “İspanya'da farklı bir 
yola sapsaydı, bir başka cephede savaşsaydı, hiçbir zaman bir 
POUM’ milisinde hizmet etmemiş olsaydı, Barcelona sokak- 
larında olup biten hakkında Stalinci yorumu kabul etseydi 
ve dolayısıyla Katalonya'ya Selam kitabını asla yazma fırsa- 
u bulamasaydı; o zaman, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, 
Churchill'in sömürgecilik taraftarlığına şiddetle karşı çıktığı 
gibi, Komünizm düşmanlığına da karşı çıkabilirdi.” 


5) Bkz. Richard Rorty, “Honest Mistakes”, Philosophy as Cultural Politics 
içinde, Cambridge University Press, 2007, s. 57, Christopher Hitchens, Why 
Orwell Matters, Basic Books, 2002. 

*) Partido obrero de unificacion marxista (Birleşik Marksist İşçi Partisi) -ç.n. 
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Meteorolog Edward Lorenz büyük bir şaşkınlık içinde, 
bir bahar günü Pekin'de kanat çırpan bir kelebeğin Meksika 
Körfezi'nde güz fırtınalarının yörüngelerini pekâlâ değiştire- 
bildiğini bulmuştur. Ne çıkar ki bundan? Yoksa, insan yaşa- 
mına rastlantılar mı yön verir? Defetmek, geriye almak, ge- 
çersiz kılmak şöyle dursun, öngörülemeyen rastlantılar mı 
yön verir? Neyi seçtiğimizin bir önemi var mıdır? Kısacası, 
yaşamımızı şekillendirme konusunda bizler ıstaka mı, ısta- 
kayı tutanlar mı yoksa bilardo topu muyuz? Oyuncu muyuz 
yoksa oynanan mı? 

Florian Henckel von Donnersmarck'ın Başkalarının Hayatı 
filminin başkahramanları, köşe bucağın gözetlendiği ve her 
türlü özgür seçimin, sırf özgürce yapıldığı için, devlete karşı 
bir suç olarak görülüp buna uygun bir muamele gördüğü to- 
taliter bir ülkenin küçücük ücra bir köşesine sıkışmışlardır. 
Tiyatro sanatçıları -oyun yazarları, yönetmenler ve oyuncu- 
lar, yani sanatlarının mantığı gereği hayal gücü, yaratıcılık, 
özgünlük ve özgür seçim fikrini somutlaştıran insanlar- bu 
ücra köşede yaşar. Yine de yalnız değildirler. En mahrem ve 
özel anlarında bile bir refakatçileri vardır: Büyük Birader asla 
uyumaz, Büyük Birader'in gözleri her zaman üzerlerinde, ku- 
lakları da her zaman dinlemededir. Büyük Birader'in şeref ve 
utanç, iltimas ve gözden düşme oyunundaki serbest (düzen- 
siz, anlamsız) hareketler, rastlantılar kisvesi altında sanatçıla- 
rın stüdyoları, sahneleri ve yatak odalarına kadar ulaşır... O 
kadar çok “rastlantı” vardır ki bunlara maruz kalanlar, bun- 
ların etkilerine karşı direnmek şöyle dursun, bu rastlantılarla 
baş edemez bile. Yumuşak başlı ve gözüpek olanlar ile kariye- 
rist ve savaşçı olanların aynı şekilde paylaştığı gerçekten de 
güç bir durum. Gizli polis dosyaları arasında oradan oraya 
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yerleştirilen sanatçıların, bilardo topları gibi, nereye itilirler- 
se oraya gitmek ve tahsis edildikleri kategori için belirlenmiş 
yolları izlemek ve bunun sonuçlarına katlanmaktan başka bir 
şansı yoktur. Yoksa var mıdır? 

Von Donnersmarck'ın filminin bütün başkahramanları 
aynı güç durumu paylaşıyor olabilir, ancak bu noktada ara- 
larındaki benzerlikler de sona erer. Başkahramanlardan biri, 
kara listeye alınmış bir yönetmendir. Her şeyden önce temiz 
bir vicdanı ve sanatsal imgelemine bağlılığı seçmiş ve daha 
sonra mesleki araçlara erişebilmek ve film çekmek için izin 
koparabilmek amacıyla haysiyetsizlik ve ihanet biçiminde 
ödemesi gereken bedele karşılık intihar etmiştir. Bir diğeri, 
yani Büyük Biraderin göstermelik gözde aydını olan oyun 
yazarı, hakikati, yalnızca ve yalnızca hakikati söyleme mut- 
luluğuna erme karşılığında, yayımlanıp sahnelenme iznini, 
alkışlanmayı, hakkında yazılmasını ve devlet ödüllerine bo- 
ğulmayı seçmiştir. Üçüncü kahraman ise, herkesçe çok sevi- 
len ve idolleştirilen bir kadın sanatçıdır. O da sahneye çıkma 
yasağına katlanmak yerine, bedenini satmaya ve meslektaşla- 
rı hakkında bilgi vermeye hazırdır: “Gözden düşme” tehdidi 
karşısında, bir daktilonun saklandığı yeri soruşturmacılara 
ifşa eder, bu daktiloda tiran devleti eleştiren bir broşür yazıl- 
mıştır ki bu broşür, şayet bulunursa, göstermelik bir duruş- 
mada kanıt olarak kullanılabilecek ve oyun yazarının -sevdiği 
ve kendisini seven erkeğin- mahküm edilmesine ve bir köşe- 
de unutulup gitmesine yol açacaktır, Ancak taş yürekli bir sor- 
gu uzmanı olarak bilinen soruşturmacı, ortadan kaldırılacak 
sevgili için duyduğu merhametten ötürü suç teşkil eden kanıtı 
gizlice yok ederek felaketi önler. Kara listeye alınan yönetmen 
asla sahnelenmeyen İyi Bir İnsan İçin Sonat'ı, intihar etmeden 
önce, oyun yazarı arkadaşına veda armağanı olarak bırakır. 


| 
154 | Yaşam Sanatı 


Stasi destekli rejimin yıkılmasından sonra, bu oyun yazarı 
yeni oyununu aynı başlıkla, soruşturmacı olarak geçmiş yaşa- 
mında itaat ve kariyere karşı insanlığı seçen kişiye adar. 
Bütün sanatçılar, üzerine görülerini işlemek istedikleri 
malzemenin direnişine karşı mücadele eder. Bütün sanat ya- 
pıtları bu mücadelenin izlerini -zaferlerinin, yenilgilerinin, 
dayatılan ve bu nedenle de oldukça utanç veren birçok uz- 
laşmanın izlerini- taşır. Yaşam sanatçıları ve yapıtları da bu 
kuralın dışında değildir. Yaşam sanatçılarının (bilinçli ya da 
bilinçsiz ve beceriyle ya da beceriksizce) nakşetme çalışmala- 
rında kullandığı keskiler, onların karakteridir. Thomas Hardy 
“insanın kaderi onun karakteridir” derken bu ilkeden bahse- 
diyordu. Talih ve onun gerilla birlikleri olan rastlantılar, yaşam 
sanatçılarının karşı karşıya olduğu seçim gruplarını belirler. 
Ancak hangi seçimlerin yapılacağını belirleyen karakterdir. 
Koşullar bazı seçimleri diğerlerinden daha muhtemel kılar. 
Karakter, bu ihtimallere meydan okur. Karakter, rastlantıları ve 
bunların sahne arkasındaki gerçek, farazi ya da şüphelenilen 
manipülatörlerini, bunların sahip olduğuna inanılan ya da id- 
dia edilen mutlak kudretinden mahrum bırakır. Karakter, ko- 
şulların gücüne kayıtsız şartsız boyun eğmek ile cesaretle mey- 
dan okumak arasında durur. Olasılık testini başarıyla geçen 
seçimleri, çok daha zor olan diğer teste, yani kabul edilebilirlik 
testine sokan tam da failin karakteridir. 1 Kasım Yortusu'nun 
arifesinde, 31 Ekim 1517'de Martin Lutheri Wittenberg 
Kalesi'ndeki kilisenin kapısına doksan beş heretik tezini ilişti- 
rirken “Ich kann nicht anders” [Elimden başka bir şey gelmez] 
şeklinde beyanda bulunmaya sevk eden şey onun karakteriydi. 


*) Doğu Almanya'nın güvenlikten sorumlu resmi birimiydi. Genellikle dün- 
yadaki en etkili ve baskıcı istihbarat ve gizli polis teşkilatlarından biri olarak 
kabul edilmiştir —ç.n. 
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Geçen yüzyılın en dirayetli ahlak filozoflarından biri olan 
Knud Logstrup'a göre, ahlak umudu (yani, Ötekini önem- 
semek; ya da daha iddialı, ancak ahlakın esasına daha yakın 
olan, Öteki için var olmak) ön-düşünümsel kendiliğindenliğe 
(prereflexive spontaneity) temlik edilmiştir: “Merhamet ken- 
diliğindendir; çünkü başka bir şeye hizmet etsin diye ona bi- 
raz olsun müdahalede bulunulduğunda, biraz olsun hesaba 
tabi tutulduğunda, biraz olsun seyreltildiğinde tamamen or- 
tadan kalkar, hatta mevcut halinin aksine, yani merhametsiz- 
liğe, dönüşür.” 

Geçen yüzyılın bir başka büyük ahlak filozofu olan 
Emmanuel Levinas, bilindiği üzere, “Neden ahlaklı olmalı- 
yım?” sorusunun (yani, “Bana faydası var mı?”, “Benim ilgim 
için gerekçe olarak gösterilebilecek ne yaptı?”, “Eğer büyük 
çoğunluk önemsemiyorsa neden ben önemseyeyim ki?” ya 
da “Neden benim yerine bir başkası yapamasın ki?” türü ar- 
gümanlara başvurmanın), ahlaki davranışın başlangıç noktası 
değil, eli kulağında çöküşünün ve ölümünün bir işareti oldu- 
ğu vurgulamıştır. Levinas'a göre, bütün ahlaksızlık, kardeşini 
önemsemenin gerçekten de kendi görevi olduğuna dair “ka- 
nıt” isteyerek “Ben kardeşimin bakıcısı mıyım?” diye soran 
Kabil'le başlamıştı; bu bakımın ancak itaatsiz kişiyi cezalan- 
dıracak yaptırımlarla donanmış üstün bir gücün emri üzerine 
bir vazife halini alacağını varsayıyordu Kabil. Kişinin kendi 
kazanç ve kayıplarını hesaplama eğiliminden ziyade kendili- 
gindenliğe, başkalarına güvenme dürtüsü ve arzusuna itimat 
eden Logstrup, Levinas'ın fikriyle elbette uyuşacaktı. 

Görünen o ki, her iki filozof da ahlak ihtiyacının ya da ah- 
lakın tavsiye edilebilirliğinin, kanıtlanması bir yana söylemsel 
olarak kurulamayacağını ve kurulmasının da gerekmediğini; 


6) Knud Logstrup, After the Ethical Demand, çev.: Susan Dew ve Kees van 
Kooten Niekerk, Aarhus University, 2002, s. 26. 
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üstelik “ahlak ihtiyacı” ifadesinin bir oksimoron olarak redde- 
dilmesi gerektiğini kabul ediyor. Zira bir “ihtiyacı” karşılayan 
şey ne olursa olsun, ahlakın dışında bir şeydir. Her iki filozof 
da başka insanların iyiliği amacıyla yapılan davranışın, eğer ta- 
rafsız değilse ahlaki olmadığı görüşünü paylaşır: Bir edim, an- 
cak hesaplanmayan, doğal ve kendiliğinden olan ve çoğunlukla 
üzerinde düşünülmemiş bir insanlık dışavurumu olduğu müd- 
detçe ahlakidir. (Løgstrup, bir edimin ancak bir “genel ilke”yle” 
uyuştuğunda “ahlaki” olduğu yönündeki Stephen Toulmin'in 
önermesine itiraz eder ve Toulmin'in tezini anlatmak için seçti- 
ği çokça zikredilen örnekten bahsederek şunu vurgular: “Eğer 
söz verilen zamanda John'a (ödünç almanl kitabı geri verme- 
min asıl nedeni John'a saygı duymam değil de verilen sözlerin 
tutulması gerektiği şeklindeki genel ilke uyarınca yaşama ka- 
rarımsa, benim edimim ahlaki değil ahlakçıdır.”*) Ahlaki bir 
edim, herhangi bir “maksada” “hizmet etmez” ve hiç şüphe- 
siz kâr, konfor, şöhret, egonun okşanması, herkesin takdirini 
kazanma ya da başka bir kişisel çıkar beklentisiyle yönlendi- 
rilmez. “Nesnel olarak iyi” -faydalı- eylemlerin failin kazanç 
hesabından dolayı —bunlar ister ilahi inayet, ister kamu itibarı 
kazanmak, isterse de günahtan arınabilmek ve başka durum- 
larda gerçekleştirilen merhametsiz ya da duygusuz edimler için 
Kutsal rahmete kavuşmak için tövbe dilemek olsun- yeniden 
ve yeniden icra edildiği doğru olabilir. Ama böyle olsa bile, 
bunlar gerçekte ahlaki edimler olarak sınıflandırılamazlar, çün- 
kü tam da böyle güdülenmişlerdir. 

Logstrup, ahlaki edimlerde her türlü “gizli saikin ortadan 
kaldırıldığını” vurgular. Yaşamın kendiliğinden ifadesi, tam 


7) Stephen Toulmin, The Place of Reason in Ethics, Cambridge University 
Press, 1953, s. 146. 

8) Knud Logstrup, Beyond the Ethical Demand, University of Notre Dame 
Press, 2007, s. 105. 
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da “gizli saiklerin olmaması” sayesinde radikaldir ki bunla- 
ra belki de en başta kazanç saikinin yokluğu ya da cezadan 
kaçınma da dahildir. Etik istemin, yani bizzat var olma ve ge- 
zegeni diğer varlıklarla paylaşma gerçeğinden kaynaklanan, 
ahlaklı olmak yönündeki “nesnel” baskının sessiz olmasının 
ve sessiz kalması gerekmesinin ardındaki önemli bir neden 
de budur. İtaatsizin, başına gelecek cezalandırıcı hükümlerin 
korkusundan ötürü bir emir doğrultusunda etik isteme itaat 
etmesi, bu etik istemin amaçladığı ahlaki edim olmayacaktır. 
Konformizm, belli bir iyilik yapmaya yönelik bir buyruğa ce- 
vaben olsa bile ahlaklı olmak anlamına gelmez. Ahlakta “zo- 
runluluk”, emir, baskı yoktur; ahlaki edimler özünde özgür 
seçimlerdir, kişinin eyleme özgürlüğünün ifadeleridir (özgür 
olmayan insanlar gibi çelişkili bir kavram akla yakın olsaydı, 
bu insanlar “ahlaki varlıklar” olmazdı.) Paradoksal bir şekilde 
(veya hiç de öyle olmadan) etik isteme uymak onun baskı- 
cı gücünü unutmak demektir. Etik isteme uymak, tamamen 
Öteki'nin iyiliği tarafından yönlendirilmek demektir. 

İnsan ilişkisinin dolayımsızlığı, dolaysız yaşam ifadeleriyle 
sağlanır. Başka hiçbir desteğe ihtiyacı yoktur, hatta buna ta- 
hammül de edemez. Etik istem suskundur. Başkalarını önem- 
seme biçiminin ne olması gerektiğini açık açık söylemez. 
Ancak etik istemin kudreti, tamamen ketumluğuna ve sus- 
kunluğuna dayanır. Bunlar sayesinde etik istem, emir vermek- 
ten, yaptırım tehdidinde bulunmaktan ve ahlaki edimi, yüce 
güçlere riayet etmenin bir başka örneğine indirgemekten geri 
durur. Bu defa da tüm kalbiyle Logstrup'la mutabık kalacak 
olan Levinas'tır. Levinas'ın defalarca söylediği üzere, Öteki 
bize gücü değil de zayıflığı aracılığıyla kendisini korumamızı 
buyurur; bir başka deyişle, emir verme ve emredileni yerine 
getirmeye zorlama konusundaki acizliği ve/veya isteksizliği 
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aracılığıyla buyurur. Úst bir güç tarafından ahlaki bir tutum 
almaya zorlanmayız. Öteki'nin Yüzü'nün meydan okuyuşuna 
boyun eğip eğmeyeceğimiz ve Öteki'ne karşı sorumluluğu- 
muzun yarattığı şoka nasıl içerik kazandıracağımız eninde so- 
nunda bize, yalnızca bize bağlıdır. Levinas'ın Philippe Nemo 
ile söyleşisinin çevirmeni Richard A. Cohen'in özetlediği gibi: 
“Etik zorunluluk ontolojik bir zorunluluk değildir. Öldürme 
yasağı cinayeti imkânsız hale getirmez. Onu kötülük kılar.” 
Etikteki “varlık” yalnızca “varlığın rahatlığını bozma”ya 
dayanır.” 

Pratik açıdan bu durum şu anlama gelir: İnsanlar her ne 
kadar kendi düşünceleri ve sorumluluklarıyla baş başa kal- 
dıkları için içerleseler de, ahlakla aşılanmış bir birliktelik 
umudunu barındıran, tam da bu baş başa kalmışlıktır. Kesinlik 
değil, umuttur bu, hele hele garantili bir kesinlik hiç değildir. 
İstatistiksel eğilimlerin kanıtlarıyla temin edilmiş, peşinde 
koşulan ve düşlenen bir güvence bile pek muhtemel değildir... 

Yaşam ifadelerinin kendiliğindenliği ve bağımsızlığı, so- 
nuçta ortaya çıkan davranışın iyi ile kötü arasında etik olarak 
uygun, takdire layık bir seçim olacağını garanti etmez. Hem 
yanlış hem de doğru seçimler, aynı belirsizlikten, belirlenim, 
tanım ve baskı eksikliği durumundan doğar; keza yaptırımlar- 
la donatılmış affedici bir gücün otoriter emirlerinin lütufkâr 
bir şekilde sağladığı paravana korkakça sığınma dürtüsü de 
buradan doğar; ve keza harekete geçme kararının sorumlulu- 
gunu, bu kararı başka faillere, özellikle de üstün güçlerle do- 
nanmış faillere devretmenin cazibesine rağmen, kendi üzerine 
alma cesareti de buradan doğar. Kişi yanlış seçimler yapabile- 
ceğine kendini hazırlamazsa, doğru seçim arayışında metanet 


9) Bkz. Emmanuel Levinas, Ethics and Infinity, Conversations with Philippe 
Nemo, çev.: Richard A. Cohen, Duquesne University Press, 1985, s. 10-11. 
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gösteremez. Ahlakın başlıca tehdidi olmak şöyle dursun (bir- 
çok ahlak filozofu tarafından can sıkıcı menfur bir şey olarak 
görülen!) belirsizlik, ahlaklı insanın asıl zemini ve ahlakın filiz- 
lenip serpilebileceği tek topraktır. 


Günümüzün deregülasyon ve özelleştirme rejiminde, “so- 
rumluluktan kurtulma” pratiği ve vaadi, çoğunlukla modem 
tarihin ilk aşamalarında olduğu gibidir: Daha önce olduğu 
gibi şimdi de, tamamen belirsiz bir duruma gerçek ya da fa- 
razi bir açıklık ölçütü dayatılır ve bu da eldeki işin akıl almaz 
derecedeki karmaşıklığı yerine, “yapılmalı” ve “yapılmamalı” 
şeklinde bir dizi basit kural koyarak (daha doğrusu bu kural- 
larla örtbas edilerek) yapılır. Daha önce olduğu gibi şimdi de, 
bireysel failler şu veya bu durumda, zımni istemin onlardan 
tam olarak ne yapmalarını emrettiğine ve koşulsuz sorumlu- 
luklarının onları (en fazla) ne kadar devam etmeye zorladığı- 
na karar verip bunu dile getirmek üzere otoritelere güvenme- 
ye zorlanır, itilir ve/veya ikna edilirler. Oyun epey aynı kalsa 
da, bugünlerde onun hizmetine farklı araçlar girmiştir. 
Öteki'nin ihtiyaçlarını önemsemek üzere evvelce etik göre- 
vin semantik alanında bulunan, sorumluluk ve sorumlu seçim 
kavramları, arık kendini gerçekleştirme alanına ve kişinin 
kendi risklerinin hesaplanmasına kaydırılmıştır. Merkezcil, 
kendine gönderme yapan kaygıların hizmetine sunulmuştur. 
Zamanla, kabul edilen, benimsenen ve eyleme sevk eden so- 
rumluluğun tetikleyicisi, hedefi ve denektaşı olarak “Öteki”, 
neredeyse gözden kaybolmuş, failin kendi benliği tarafından 
atılmış ya da gölgede bırakılmıştır. Artık “sorumluluk”, tama- 
men kişinin kendisine karşı sorumluluğu anlamına gelir (tıpkı 
günümüzde “sorumluluktan kurtulmak” işindeki dobra tüc- 
carların tekrarladığı “bunu hak ediyorsun”, “kendine bunu 
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borçlusun”da olduğu gibi). Buna karşılık “sorumlu seçimler”, 
tamamen failin çıkarlarına hizmet edip arzularını tatmin ede- 
cek ve özverinin önüne geçerken uzlaşma ihtiyacını bertaraf 
edecek hareketlerdir. 

Ortaya çıkan sonuç, modem çağın “katı” evresinde bü- 
rokrasinin uyguladığı manevranın “ahlak çerçevesinin dışın- 
da tutma”ya” dayalı etkilerinden çok da farklı değildir. Bu 
manevra, (eylemin kaynağı olan üstün bir kişiye, otoriteye, 
“kutsal bir dava”ya) “karşı sorumluluk”un yerine, (eylemden 
etkilenen tarafta yer alan bir başka insanın refahı, özerkliği 
ve itibarı) “-ndan sorumlu olma”nın geçmesinden meydana 
gelir. Gelgelelim “ahlak çerçevesinin dışında tutma”nın etki- 
leri (yani eylemleri etik açıdan nötr kılmak, böylece de etik 
değerlendime ve tenkitlerden kurtarmak), günümüzde, “öte- 
kilerden sorumlu olma”nın yerine “kendine karşı sorumluluk” 
ile beraber “kendinden sorumlu olma”nın geçirilmesiyle elde 
edilir büyük ölçüde. Modernliğin “akışkan” evresinde baskın 
olan, tüketimci özgürlük yorumuna geçişin tali kurbanı, etik 
sorumluluk ve ahlaki kaygının asıl nesnesi olan Öteki'dir. 

Colette Dowling yirmi otuz yıl önce yaygın bir şekilde oku- 
nan ve son derece etkili kitabında “halkın haletiruhiyesi”nin 
çapraşık yolunu birebir izleyerek, güvende hissetme, rahat 
olma ve önemsenme arzusunun “tehlikeli bir his” olduğunu 
açıklamıştı.!! Gelecek çağın Sindirellalarını dikkatli olup tu- 
zağa düşmemeleri konusunda uyarmıştı: Başkalarını önemse- 
me dürtüsü ve başkaları tarafından önemsenme arzusunda, 


10) Esas itibariyle dini doktrinin meselelerine “kayıtsız” ya da “nötr” kalan 
bir inanç anlamında, Ortaçağ Hıristiyan kilisesinin dilinden ödünç alınan bir 
terim (adiaphoric). Burada, bizim metaforik kullanımımızda, “ahlak çerçe- 
vesinin dışında tutma” ahlakdışı, hiçbir ahlaki yargıya tabi olmayan, hiçbir 
ahlaki önemi olmayan demektir. 

11) Colette Dowling, Cinderella Complex, Pocket Book, 1991. 
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dehşet verici bağımlılık tehlikesi ve sörf yapmak için hali- 
hazırda en uygun akıntıyı seçme, akıntı yön değiştirdiğinde 
de bir dalgadan diğerine çeviklikle geçme yetisini kaybetme 
tehlikesi kol gezer. Arlie Russell Hochschild'ın yorumladığı 
gibi, “onun bir başka kişiye bağımlı olma korkusu; tek başına 
atıyla özgürce dolaşan bağımsız Amerikan kovboyu imgesini 
anımsatır... O zaman Sindirella'nın küllerinden postmodern 
bir kovboy kız doğar.” Empati kuran/nasihat eden günümüz 
çok satanlarının en popülerleri, “okuyucuya şunu fısıldar: 
“Duygusal yatırımcı tetikte olsun’... Dowling kadınların mün- 
ferit bir girişimci olarak benliklerine yatırım yapmalarını tem- 


bih eder.” 


Özel yaşamın ucari ruhu, güvensizlik paradigmasının yolunu 
döşeyen imgelerden oluşur... ve yaralanmaya karşı iyi korunan bir 
benliği ideal olarak sunar... Bir benliğin ortaya koyabileceği cesur 
edimler... ayrılmak, uzaklaşmak ve başkalarına daha az bağımlı ol- 
mak ve ihtiyaç duymakur... Birçok klas modern kitapta, yazarlar, 
fiziksel ve duygusal desteğimize ihtiyaç duymayan ve bakımımızı 


üstlenmeyen ya da üstlenemeyecek olan insanlara hazırlarlar bizi.”? 


Dünyayı daha yardımsever insanlarla doldurma ve/veya 
insanları daha yardımsever olmaya sevk etme imkânlarının, 
tüketimci ütopyada resmedilen genel görünümlerde yeri 
yoktur. Tüketim çağı kovboylarının özelleştirilmiş ütopyala- 
rı muazzam ölçüde genişletilmiş bir “özgür uzam”a (elbette 
kendisi için özgür) savrulur. Bu “özgür uzam” aynı zamanda 
“çitlenmiş” olup, davetsiz ve istenmeyen ziyaretçilere kapalı- 
dır; yalnızca ve yalnızca solo gösterilere niyetli, akışkan mo- 
dern tüketicinin her zaman daha fazla ihtiyaç duyduğu ve asla 


12) Bkz. Arlie Russell Hochschild, The Commercialization of Intimate Life, 
University of California Press, 2003, s. 21 ve devamı. 


162 | Yaşam Sanatı 


yetinemediği bir uzam türüdür. Akışkan modern tüketicilerin 
ihtiyaç duyduğu ve uğruna mücadele etmeleri için her açıdan 
tavsiye aldıkları, dürtüldükleri ve cesaretlendirildikleri uzam, 
yalnızca diğer insanları -ancak özellikle de yardım eden ve/ 
veya yardıma muhtaç olabilecek insanları- bertaraf edip kü- 
çülterek kazanılabilir. 

Bugün tüketim piyasası “ahlak çerçevesinin dışında tut- 
ma” görevini katı modern bürokrasiden devralmıştır: Bu görev, 
iştah kabartan “birlikte olma” çorbasından, “için varolma”nın 
mide bulandıran sineğini çekip çıkarma görevidir. Emmanuel 
Levinas'a göre, “toplum”, Hobbes'un varsaydığı gibi, insanla- 
rın bencil eğilimlerini bastırmak ya da sınırlandırmak yoluyla 
doğuştan egoistlerin barışçıl ve dost yanlısı insan birliktelik- 
lerine erişmesini mümkün kılacak bir mekanizma değildir. 
Daha ziyade “toplum”, Öteki'nin yüzünün —hatta zorunlu in- 
san birlikteliği gerçeğinin- kaçınılmaz olarak yol açtığı, baş- 
kalarına karşı sınırsız sorumluluğu azaltarak, doğuştan ahlaklı 
varlıkların “merkezcil” kaygılara ve benmerkezci, kendi ken- 
dine gönderme yapan, egoist bir yaşama kavuşmasını müm- 
kün kılacak bir manevra olabilir. 


Toplumun, halihazırdaki anlamı bakımından, insanların birbirleri- 
nin kurdu olduğu yolundaki ilkenin sınırlanması sonucunda mı; yoksa 
tersine insanların birbirleri için var olduğu yolundaki ilkenin sınırlan- 
ması sonucunda mı ortaya çıkıp çıkmadığını bilmek son derece önem- 
lidir. Kurumları, evrensel biçimleri ve yasalarıyla, toplumsal olan, in- 
sanlar arasındaki savaşın sonuçlarını sınırlamaktan mı ileri gelir, yoksa 


insanlar arasındaki etik ilişkilerde açılan sonsuzu sınırlamaktan mı?” 


Mevcut baskılar kendine kapanma ve dünyadan elini ete- 
ğini çekme yönünde değildir. Aksine, bireyin, miras alınmış 


13) Levinas, Ethics and Infinity, s. 80. 
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ya da yapay olarak oluşturulmuş olsa da pekiştirilmiş bağlılık 
ve yükümlülükler ağından kurtulması, özgürleşmiş bireyleri 
insanlık tarihinde hiç olmadığı kadar dünyaya açık hale getir- 
di. Bu yeni açıklık dış dünyayı, bireyin yeteneklerine, beceri 
ve gayretine bağlı olarak; elde edilecek ya da kaçırılacak, zevk 
alınacak ya da hayıflanılacak sonsuz şans ve fırsatlar içeren 
muazzam bir hazne haline getirir. Böylece dünya, hem karan- 
lık, korkutucu tehlikelerin (muhtemelen en yüksek payeye 
sahip olan ve beraberinde utanma ve aşağılanmayı da getiren 
başarısızlık tehlikesinin) her yerde kol gezdiği, macera dolu 
yaban bir alan hem de yoğun bir merak ve arzu nesnesi, deh- 
şetin ve kaçma dürtüsünün kaynağı olup çıkar. 

Sonuçta, merkezkaç itici kuvveti gevşetmek, hesaplanama- 
yan risklerin habercisidir. Ancak bu kuvveti tamamen bastır- 
mak ve yalnızca merkezcil kuvvetleri izlemek de çare değildir. 
Elbette iki seçim de tamı tamına arzulanır değildir; ikisi de 
dehşet verici ve menfur yan etkilerden azade değildir. Uçlar 
arasında bir uzlaşmaya varmak zordur ve benzer şekilde bez- 
dirici olan iki ucun da yakınından geçmeyen bir yol henüz 
açılmamıştır. Metaforik olarak şu söylenebilir ki yaşam yolu, 
aynı ölçüde aldatıcı olan, iştahsızlık ve oburluğun ayartısı ile 
dehşeti arasında gidip gelmeye mecburdur... 


Yaşamdaki seçimlerin arketipi olarak yemek yemek 

Bugünlerde çok satan kitapların kitapçılardaki raf ömrü ne çok uzun 
ne de çok kısa. Çok satanlar listesindeki başlıklar her hafta değişiyor. 
Gene de hemen her haftalık listede, en azından ABD'de, iki tür kitap 
yer alıyor: Yeni diyet kitapları ile değişik yemek reçeteleri sunan yemek 
kitapları. 

Amerikan ruhu (ve diğerleri) yarılmıştır. Her gün yeni vaatlere ve 
ayartmalara maruz kalırken, yeni hazlar aramak için yetiştirilen, dürtü- 


len ve nasihat verilen Amerikalılar (ve diğerleri), hem o ana dek denen- 
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memiş damak zevklerinden tatmaya hem de rafine zevklere sahip sofisti- 
ke gurme ya da erbap rolüne bürünüp, dostlar, tarz bekçileri, tarz örgütü 
üyeleri ve nüfuzlu diğer insanlar tarafından izlenip beğenilmeye (egoyu 
okşayan aşermeyi unutmayalım!) can atarlar. Yeni tatlar tatmaya devam 
etmek için, geçmişin, şimdinin ve umulduğu üzere gelecek tatların de- 
posu olan bedenlerinin formunu korumak üzere yetiştirilen, dürtülen 
ve nasihat edilen; bununla birlikte, yendiğinde tehlikeli olabilecek ve 
formlarını korumalarını engelleyebilecek yağlı, toksik ve diğer “içerideki 
düşmanlara” karşı her gün uyarılan Amerikalılar (ve diğerleri), ağızla- 
rına aldıkları her lokmaya şüpheyle bakar, bu lokmalar sindirildiğinde 
harcanması gereken kalorileri hesaplar ve beklenen faydalar ile muhte- 
mel zararlar arasındaki doğru dengeyi bulma umuduyla yiyecek paketle- 
rindeki tuhaf kimyasal terimleri incelerler. Şayet evvelce bir tane idiyse, 
artık çifte bir açmaz söz konusudur. Bölünmüş ve çatışmalarla yüklü bir 
kişilik için ideal bir ortamdır bu; (hummalı bir şekilde tartışılsa da) tıpta- 
ki moda tabirle, şizofreni için ideal bir ortam. Atılan ya da tasarlanan her 
adım ölümcül yan etkileri gideren bir panzehiri gerektirir. Akşamleyin 
Viagra, sabaha doğum kontrol hapı... 

Bunlar, iştahsızlık ve onun alter egosu olan oburluğu, tüketici akış- 
kan modern yaşamın ikiz çocuğu kılar. Hiç mi hiç benzeşmeseler de, ikisi 
de sonu gelmez seçimlere mahküm bir yaşama ayak uydurmuşlardır ve 
yaşam sanatçısını birbiriyle bağdaşmayan değerler ve çelişkili dürtüler 
arasında yolunu bulmaya zorlarlar. Ne zaman çelişki varlığını sürdürse, 
çelişkiyi çözme çabaları ve bu çabalarda kullanılan bilgi yetersiz görül- 
meye mahkümdur ve fail de muhtemelen toyluk ya da özensizlikle suç- 
lanır. 

Amerikalı psikologlar N. E Miller ve ). Dollard, lezzetli bir peynir 
ve ağır elektrik şokundan oluşan “paket teklif”e maruz kalan farelerle 
bir deney yaptı. Fareler rasyonel herhangi bir şey yapmaktan aciz (ni- 
tekim yapılacak rasyonel hiçbir şey yoktu...), belirsiz mesajın kaynağı 
etrafında dolandılar. İki araştırmacı 1941'de bir teori geliştirdi: “adyans” 
ile “abyans” arasında (itme ile çekme; çekim ile geri tepme; açlıkla artan 
çekim ile çıplak elektrik kablosuna yakınlıkla artan geri tepme arasında) 


bir dengenin olduğu noktada akli dengesizlik ve irrasyonel davranışlarda 
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bulunma en muhtemel tepkilerdi. Konrad Lorenz ise dikenli balıklarla 
deney yaptı; balıklar çok küçük bir akvaryuma kondu, bu yüzden de 
balıklar halen kendi bölgelerinde mi (bu durumda içgüdüleri istilacılara 
karşı saldırmaya sevk edecekti) yoksa bertaraf edilecekleri bir başka di- 
kenli balığın bölgesinde mi (bu durumda oradan hemen uzaklaşacaklar- 
dı) oldukları konusunda kararsız kaldı. Uzlaştırmanın imkânsız olduğu 
bu tür çelişkili işaretlerle karşılaşan balıklar, iki “rasyonel” tutumu da 
izleyemeden, yani saldırı ile kaçış arasında tercih yapamadan, ortadan 
kaybolup kafalarını kuma gömdüler. 

Her iki deney de, cazip kazanımlar ve nefret edilen yan etkilerden 
oluşan “paket teklifler”in yanı sıra, seçim durumlarına atfedilen kuralla- 
rın belirsizliğinin yaygın ve kalıcı özellikler teşkil ettiği akışkan modern 
tüketim toplumundaki iştahsızlık ve oburluk fenomenine bir ölçüde 
ışık tutar. Hatta şu da söylenebilir ki fareler ya da balıklarda eksik olan 
can alıcı bir faktör söz konusu olmasaydı, bu koşullarda iştahsızlık ve 
oburluk beklenen tepkiler olurdu: İnsan tepkilerinin aldığı biçimler, iç- 
güdülerle belirlendiği için kültürel normların aşırılıklarına karşı bağışık 
olmaktan ziyade, kültürel olarak teşvik edilme eğilimi gösterir. Belirsizlik 
insanın varoluş koşulunun daimi bileşeni olmasına rağmen, merkezcil 
dürtü ve bunun sonucunda le souci de soi (özkaygı) ve Pamour propre'u 
(özsaygı), öncelikle hatta yalnızca, beden bakımıyla özdeşleştirme eğili- 
mi günümüzde baskın olmasaydı, insanın tepkileri yeme bozuklukları 
biçimini almazdı muhtemelen: Daha doğrusu. bedenin formda olmasıyla 
yani bedenin hem dünya hem de üzerinde yaşayan diğer insanlar tarafın- 
dan sunulabilecek zevkleri üretme ve massetme yeteneğiyle ve potansiyel 
zevk vericileri çekmeyi amaçlayan bedenin görünüsüyle özdesleştirilme- 
miş olsaydı. Neredeyse beden bakımına indırgenen souci de soi, tüketim 
toplumunun insanlarını Miller ve Dollard'ın fareleri ile Lorenz'in dikenli 
balıklarına benzer bir duruma sokar. Beden ile dünyanın geri kalanı ara- 
sındaki sınır, yoğun belirsizlik alanı ve dolayısıyla da ağır bir endişe alanı 
olmak zorunda kaldı. “Dışarıdaki dünya,” bedenin bakımını motive eden 
hazları tedarik etmenin yanı sıra, bedenin hayatta kalması için gerekli 
bütün maddelerin (tek) kaynağı olarak varlığını sürdürür. Gelgelelim 
söz konusu dünya, bedenin hayatta kalması ve onun haz üretme ile haz 
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tüketme kapasitesi bakımından tehlikeler de barındırır. Hem de çok 
büyük tehlikeler -bunlar arasında en bilinenleri, yaygın olmakla bir- 
likte yeterince tanımlanmadığından, çok dehşet verici ve bu nedenle de 
saptanması ve sakınması çok güç olanlarıdır. Geriye kalanlar ise henüz 
karşılaşılmamış, ifşa edilmemiş ve bu nedenle görünür olmadıkları için 
daha da korkunçtur. Gelgelelim bu çıkmaza radikal (rasyonel?) çözüm 
getirmek -sınırı kapatmak ve sınır trafiğini tamamen yasaklamak- gibi 
bir seçeneğimiz yoktur. Toksik maddelerden korunmak ancak daha faz- 
la hazza teslim olunarak artırılabilir ve ancak Hades tarzında, kusursuz 
hale getirilebilir: Hazza ve neşeye tamamen son vererek. Bu yüzden be- 
den ile dış dünya arasındaki bütün arayüzeyin yakından izlenmesi gere- 
kir; Bedendeki gediklerin yedi gün yirmi dört saat silahlı muhafızlara ve 
uyanık, katı göçmen bürosu memurlarına ihtiyacı vardır. 

Iştahsızlık dış dünyanın belirsizliğine karşı, Kuzey Kore ya da 
Birmanya tipi tepkiye tekabül eder: Sınırlar tamamen kapatılır ve içe- 
ridekileri daimi bir sefalet ve yoksunluk durumunda bırakma pahasına 
ithalat topyekün yasaklanır. Hatta içeridekiler sefalet dolu yaşamları- 
na alışabilir ve herhangi bir değişiminden korkmaya başlayabilir. Açlık 
çektikleri için, tok olma duygusu güçlerine gider. Tıpkı Franz Kafka'nın 
Ein Hungerkünstler (Açlık Sanatçısı] öyküsündeki, orucun yalnızca kırk 
günle sınırlanması karşısında öfkelenen ve ümitsizliğe düşen kahramanı 
gibi: “Tam o anda, kırkıncı günden sonra neden oruç tutmayı bırakacaktı 
ki? Uzun zaman, epeyce uzun bir zaman dayanmıştı; oruç açısından en 
iyi formu yakalamışken, daha doğrusu en iyi formu henüz yeterince ya- 
kalamamışken neden şimdi bırakacaktı ki? Daha uzun süre oruç tutarak 
elde edeceği ünden neden mahrum kalacaktı ki?... Zira oruç tutma kapa- 
sitesinin sınırsız olduğunu hissediyordu.” "t 

Öte yandan, oburluk güçlükle doğrudan yüz yüze gelmek ve onun- 
la kendi şartlarına göre savaşmaya karar vermek demektir. Bu, Gregory 
Bateson'ın “şizmogenetik zincir”inin simetrik bir türü olarak görülebilir; 
burada, çatışma halindeki iki taraf da (piyasanın neden olduğu ayartma- 


lar ve hedeflenen tüketiciler) aynı oyunda aynı silahlarla ve aynı risklerle 


14) Franz Kafka, “A Hunger Artist”, çev.: Willa Main ve Edwin Muir, Collec- 
ted Short Stories, Penguin, 1988, s. 271 (“Açhk Sanatçısı”, çev: Banu Irmak, 
Altıkırkbeş Yayınları, 2003). 
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yarışır ve birinin zaferi diğerinin azmini ve savaşçı ruhunu güçlendirir. 
Meydan okuma ne kadar haşin, küstah ve zorlayıcıysa, yanıt da o kadar 
cüretkâr ve kışkırtıcıdır. Zenginliğe daha fazla zenginlikle, aşırılığa daha 
fazla aşırılıkla cevap verilir... 

Elbette, her iki tepki de kültürel olarak teşvik edilir; taklitçi davranış- 
lar gibi yayılan bu iki tepkinin, benzer bir tarzda modalarının geçmesi 
muhtemeldir. Ne de olsa ikisi de gerçek bir soruna verilen hayal ürünü 
yanıtlardan ibarettir; irrasyoneldirler de, zira ne sorunu çözer ne de or- 
tadan kaldırmaya teşvik ederler. Er geç, yetersizliklerinden ötürü muh- 
temelen popülariteleri tükenip gidecektir -ve ille de daha etkili olmasa 
da şimdiye kadar denenmemiş ve henüz gözden düşmemiş yeni yanıtlar 
aranıp bulunacaktır. Yine de büyüdükleri kökleri kesmek bundan daha 
fazlasını gerektirecektir. Her şeyden önce kökler gömülüdür ve akışkan 
modern tüketimci zenginliğin verimli toprağında çoğalır. 


Bireysel fırsatları ve keyif olasılıklarını artırmasına rağmen, 
yeni açılımlar, dünyadaki olasılıklar ve beklentiler konusunda 
bireylerin farkına vardıkları sorumluluklara aynı hizmeti sun- 
makta şimdiye dek başarısız olmuştur. Tıpkı evvelce “bahçı- 
van” metaforunun modern çağın “katı” evresinin egemen top- 
lumsallaşma baskılarına ve önerilen yaşam stratejilerine denk 
düşmesi gibi; ve “avlak bekçisi” metaforunun modern öncesi 
zamanların yaygın eğilimlerine denk düşmesi gibi, “avcı” me- 
taforu da yukarıda sözü edilen eğilime son derece uygundur. 

Avcılar evlerini süpürmek, toz almak ve temizlemek için 
çok zaman ayırmaz. Avcılar dışarı çıkmak için sabırsızlanır. 
Açık mekânlara bayılırlar. Keşfedilmek üzere beklenen mut- 
lulukla karşılaşmayı umdukları yer, dışarıda, av ve macerayla 
dolu henüz keşfedilmemiş alanlardadır. Mutluluk arama tarz- 
ları, onları engin dünyaya yöneltir. O halde mutluluk arzu- 
larının serbest bıraktığı ve bir kere serbest bırakıldığında da 
avcıları hareket halinde tutan şey merkezkaç kuvvet midir? 
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Evet bir bakıma... ancak tek bir şartla. Dokunduğu her şeyi 
altına çeviren efsanevi kral Midas gibi, avcının dokunduğu 
(ya da gördüğü yahut görmeyi ümit ettiği) her şey avlanmaya 
ya da avlanmaya davet eden oyuna dönüşür. Avcıların gezdiği 
dünya bir av yeri olup çıkar. 

O halde merkezkaç kuvvetin bir çeşididir bu, ancak dışa 
dönük mutluluk arayışı tarafından serbest bırakılabilecek 
yegâne kuvvet de değildir. Merkezkaç kuvvetin bütün çeşitle- 
ri, ister ihtiyari ister gayri ihtiyari, en sonunda “merkez”den 
geri teper. Her biri mutluluk arzusu tarafından harekete geçi- 
rilir ve her biri, ister ihtiyari ister gayri ihtiyari, onları uygu- 
layan ya da onlarca yönlendirilen kişilerin mutluluğuna hiz- 
met eder. Bütün çeşitlerde, bencil ile özgeci saikler arasında- 
ki karşıtlık bulanıklaşır ve tamamen ortadan kalkma eğilimi 
gösterir. Ancak, merkezkaç kuvvetin “başkaları için varolma” 
çeşidinde, merkezcil kuvvet, merkezkaç kuvvetin beklenme- 
dik, gayri ihtiyari, belirsiz yan etkisi olarak yorumlanabilir- 
ken, avcıları hareket halinde tutan merkezkaç kuvvet, bilinçli 
olarak seçilen ve azimle izinden gidilen, merkezcil dürtünün 
ana ürünü gibidir; aslına bakılırsa merkezcil karşıtının bir 
uzantısıdır. 

Mutluluk arayışı dürtüsü şeklindeki ortak gövdeden çatalla- 
nan merkezkaç ve merkezcil kuvvetler arasındaki karşıtlık “ya- 
ya da” türünden bir karşıtlık değildir. Yalnızca soyut modeller- 
de açık açık ayırt edilebilen bu iki kuvvet yaşam pratiklerinde 
nadiren ayrı ayrı görünür; burada geçerli olan, daha ziyade bir 
“ve-ve” ilişkisidir. Yine de, mutluluk arayan failin karşısına ha- 
kiki bir seçim olarak çıkarlar. Seçilmemiş alternatifin ve bunun 
varlığının (bilinçli ya da bilinçsiz bir şekilde) aldığı biçimin be- 
lirgin ya da neredeyse görünmez oluşu bu seçimin sonucudur; 
her ikisi de failin sorumluluğu alanında kalır. 
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Bu bölümün geri kalanı, söz konusu mutluluk arayışı stra- 
tejileri arasındaki seçimlerin yapılacağı ve bu seçimin sonuç- 
larına dair sorumluluğun, ihtiyari ya da gayri ihtiyari, ortaya 
çıkacağı ve (bilinçli olarak) benimseneceği çerçeveye ayrıl- 
mışür. Seçimlerin tahayyül edildiği ve pratiklerin planlan- 
dığı sürekliliğin, sırasıyla merkezcil ve merkezkaç kutupları 
konusunda sözcü olarak Friedrich Nietzsche ile Emmanuel 


Levinas seçilmiştir. 


Friedrich Nietzsche'nin Ecce Homo'su, -(yazarın kendi sözle- 
riyle, kendisi hakkında “tanıklık eden”) yazarın çalışmasının 
anlam ve önemine ilişkin açık bir itiraf olan- “akla yakın bir 
otobiyografi” modeline diğer bütün yazılarından çok daha ya- 
kın bir kitaptır. Nietzsche bu kitabında okuyucusunun hayal 
gücüne yer bırakmaz. Açık açık ve hiçbir belirsiz ifade kul- 
lanmadan, “kendi görevinin yüceliği ile çağdaşlarınınkinin 
önemsizliği arasında uyumsuzluk olduğunu”, bunun da ken- 
disinin “ne duyulup ne de çok fazla görüldüğü” gerçeğiyle or- 
taya serildiğini ifşa edip yakınır. 

Bu sözlerin, 1888'in sonbaharında yazıldığına dikkat ede- 
lim. Nietzsche benzer bir yakınmayı 120 yıl sonra, dinleyecek 
ve görecek kadar, dinlediğinde duyduğu, baktığında gördüğü 
şeyden hoşlanacak kadar açıkça “olgunlaşmış” bir toplumda 
güçbela yapabilirdi. Nitekim böyle bir toplum, Nietzsche'nin 
bu toplum daha ortada yokken sağladığı söz dağarcığını kendi 
haletiruhiyesi ve amaçlarına uygun bulmuştu. Nietzsche'nin 
1888'de ortaya attığı şey gerçek olup çıkmıştı: “Yalnızca ya- 
rından sonraki gün bana aittir. Bazıları ölümden sonra do- 
gar.” ” Belli ki çağdaşlarının gözlerini ve kulaklarını kendisi- 


15) Friedrich Nietzsche, The Antichrist, çev: Anthony M. Ludovici, 
Prometheus Books, 2000, s.1. 
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nin yüceliğinin keşfedilmeyi beklediği yere yönelteceklerine 
güvenmeyen Nietzsche birkaç sayfa sonra şunu ilan etmişti: 
Kitapları arasında en göze çarpanı (“şimdiye kadar var olmuş 
en yüce kitap”, “aynı zamanda en derin kitap”, “hiçbir ko- 
vanın altınla ve iyilikle dolmadan çıkmadığı bitip tükenmez 
kuyu”) İşte Böyle Dedi Zerdüşt aracılığıyla, insanlığa “şimdiye 
kadar verilmiş en büyük armağanı” vermişti. Yaşamına ilişkin 
geriye dönük genel bir araştırmayı da aşağıdaki hükümle so- 
nuçlandırıyordu: 


Yazgımı biliyorum. Bir gün korkunç bir şeyin anısıyla birlikte anı- 
lacak benim adım —yeryüzünde eşi görülmemiş bir krizin, en derin vic- 
dan çatışmasının, o güne dek inanılmış, istenmiş, kutsallaştırılmış ne 
varsa, hepsine karşı yöneltilecek bir son sözün anısıyla. İnsan değilim 
ben, dinamitim... 


İlk saygın insan olmak benim yazgım... Hakikati ilk keşleden 


bendim..." 


Peki Nietzsche'nin keşfettiğini vurguladığı “en büyük ha- 
kikat” neydi? Neden bunun keşfinin, insanlığın başından geç- 
mek şöyle dursun, daha önce asla karşılaşmadığı bir krizi or- 
taya çıkarması bekleniyordu? Nietzsche'ye göre, keşfi şuydu: 
Ahlak, asil, soylu, yüce, kudretli, yaratıcı ve iftihara değer ne 
varsa hepsine karşı duran, zayıf ve tembel olanın komplosu- 
nun ürünü ve dekadanın bir alameti olan düzmece bir şeydir 
(merhamet yalnızca dekadanlar arasında erdem diye adlandırı- 
lır). Nietzsche kendisini tanımlamak için “ahlak karşıtı” söz- 
cüğünü seçmişti: “Beni bütün insanlığa karşı harekete geçiren 
bu sözcüğe sahip olmaktan gurur duyuyorum.” 

16) Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, çev.: R. J. Hollingdale, Penguin, 2004, s. 


5, 96-7. [Ecce Homo, çev.: Can Alkor, İthaki Yayınları, 20031. 
17) A.g.e., s. 13, 101. 
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Ahlak karşıtı olarak, “Avrupa uygarlığı” diye adlandırılan 
oluşumun (daha doğrusu onun özanlayışının ve -asla tama- 
men ulaşılamasa da durmaksızın izlenen- idealinin) dayan- 
dığı Musevi-Hıristiyan ahlak öğretisine şiddetle karşı gelip 
aşağılayarak toptan reddetmişti. Ahlak fikrinin, iyi ile kötü 
arasındaki karşıtlığın dayandığı aksiyomları alt üst etmişti. 


İyi nedir? Güç hissini artıran her şeydir... 

Kötü nedir? Zayıflıktan kaynaklanan her şey... Zayıf ve beceriksiz 
olan çürüyecektir: İnsanlığımızın ilk ilkesi bu. Hatta çürümelerine yar- 
dım etmek gerekir. 

Ahlaksızlıktan daha zararlı ne olabilir? —beceriksiz ve zayıfa karşı 


sempati duymak...'* 


Nietzsche gururla şunu da itiraf etmişti: “Yıkıcılığın key- 
fini bilirim. Bu yüzden eşsiz bir yıkıcıyım.”* Nietzsche'nin 
görüsünü gerçekliğe dönüştürmek için çabalamış, sözlere 
vücut vermeye (daha da önemlisi, sözlerin vücudu öldürme- 
sine) uygun düşen silahlarla donatılmış, başka “eşsiz yıkıcı” 
kuşaklar, Nietzsche'den ilham alabilirdi. Nitekim birçoğu 
aldı da. Nietzsche'den öğrenebilecekleri —ve hevesle benim- 
seyebilecekleri- şey, “ruhların eşitliği yalanıyla tamamen 
altı oyulmuş olan”, “aklın aristokratik tutumu”nun, “uzak- 
lık pathosu”nun” övülmesiydi. “Zayıfa ve beceriksize çürü- 
melerinde yardım etme” niyetlerinden ötürü günahlarından 
Nietzsche'nin şu hükmü sayesinde kurtulabilirlerdi: “Kötü 
kokan nefesleri” yüzünden “boğulduğunu” hissettiği çağ- 
daşlarına Hıristiyanlığın mirası olan ahlak, “yüce olan her 
18) Nietzsche, The Antichrist, s. 4. 


19) Nietzsche, Ecce Homo, s. 97. 
20) Nietzsche, The Antichrist, s. 63. 
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şeye karşı midelerinde dolanan her şeyin isyanı” idi.” Bu 
Hıristiyan ahlakı “sinsi tırtillar”ın, “ödlek, kadınsı ve yapma- 
cık bir sürü”nün isyanının zehirli artığıydı. 

Nietzsche'ye göre, insanlık iki kategoriye ayrılmıştı: güçlü 
ve dolayısıyla kusursuz olan (“dolayısıyla” çünkü “siyasal üs- 
tünlük fikri her zaman psikolojik üstünlük fikrine ayrışır” — 
örneğin, “temiz” ve “kirli”, “ilk defa sınıf ayrımının belirtileri 
olarak karşı karşıya gelir”); ve zayıf ve dolayısıyla beceriksiz 
olan. Bu temel ayrım, ona göre, diğer bütün ayrımların üze- 
rindedir ve onların nihai açıklaması olarak iş görür. Güçlüler, 


aristokratlar, yüksek makamdakiler, itibarlılar, kendilerinin iyi, 
yani birinci sınıf olduğunu düşünenler, bütün aşağılıkların, itibar- 
sızların, ayak takımının, avamın karşısındadır... Soyluluk ve uzak- 
lık pathosu... aşağılık, bir “alt ırk” ile ilişki kuran, baskın üstün 
ırkın süreğen ve zorba birlik ruhu ve temel içgüdüsü; iyi ile kötünün 
antitezinin kökeni işte bunlardır. 


Peki nasıl oluyor da, “aristokrat ve güçlü” olan, iyi ve 
asil her şeyin mihenk taşı, hatta eşanlamlısı olup çıkıyorken, 
geri kalanlar “alt ırk”a, ayak takımına ve avama dönüşüyor? 
Aslında “efendilerin isim verme hakkı o kadar ileri gidiyor ki 
dilin kendisini efendilerin gücünün bir ifadesi olarak düşün- 
mek hoş görülebiliyor...” Güçlünün kendi seçtiği “sözcüklere 
başkalarını kapatma” hakkı vardır, çünkü bunu yapabilirler; 
zira yalnızca onlar, güçlüler yapabilir. Yahudiliğin icat ettiği 
ve Hıristiyanlığın devralıp yaygınlaştırdığı ahlakın isyan ettiği 
temel hakikat işte budur —anlayabildiğimiz üzere, “sözcüklere 
kapatılmış” ve iyilik evreninden dışlanmış olanların isyanıdır 


21) A.g.e., s. 52, 63. 
22) Friedrich Nietzsche, The Genealogy of Morals, çev.: Horace B. Samuel, 
Dover, 2003, s. 15. 
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bu. İsyanın bayraklarında, tersine çevrilmiş bir hakikat nak- 
şedilmiştir: 


Yalnızca zavallılar iyidir, yalnızca yoksul, hasta, nefrete layıklar 
dindardır, kutsananlar yalnızca onlardır, yalnızca onlar için kurtuluş 
vardır —öte yandan siz aristokratlar, güçlü insanlar, siz ezel ebed kötü, 
korkunç, tamahkâr, doyumsuz, tanrısız olacaksınız; aynı zamanda ebe- 
diyen melun, habis de siz olacaksınız!” 


Bu isyan kıskançlık, haset ve bilişsel uyumsuzluğun özel 
karışımı olan hınç denen hasetten doğmuştu; başka hiçbir 
kaynağa ihtiyaç duymuyordu ve dolayısıyla başka hiçbir açık- 
lamaya da gerek yoktu. İsyan güçlünün daha üstün ve soylu 
niteliğine yönelik bir öç edimiydi ve halen de öyledir; yoksa 
isyan sözcülerinin iddia ettiği gibi, güçlerinin güçlerini hak- 
sız yere, bencilce kullanmalarına yönelik değildi. Söz konusu 
isyan zorbalığa değil, yüce gönüllülüğe yönelik bir intikamdı 
ve halen de öyledir... Aşağı olanlar kendilerinden daha iyileri 
görmeye bile katlanamıyordu; onları görmeyi küçük düşü- 
rücü ve iğrenç buluyorlardı, zira gördükleri şey hem istenen 
hem ulaşılmaz, hem heyecanla arzulanan hem de kendilerine 
yasaklanan bir şeydi. Daha iyilerin ihtişamlarıyla boy ölçüş- 
meye çalıştıkları takdirde kaçınılmaz bir yenilgiye uğrayacak- 
larından şüpheleniyorlardı. Kendilerinden daha iyilere doğal 
olarak, gerçek olarak gelen şey, kendilerine ancak bir yapıntı, 
doğaya karşı işlenmiş suç olarak görünecekti; ancak kendile- 
rinden daha iyi olanlarda haset duydukları, ama gıpta da ettik- 
leri “dünyada var olma” tarzına, yapıntı -her tür yapıntı, tak- 
lit, kopya etme- yoluyla ulaşmak kesinlikle imkânsızdı. Üstün 
olanların “iyiliği”, bir defa aşağı olanlara geçtiğinde veya onlar 


23) A.ge.s. 11, 17. 
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tarafından çalındığında, kaçınılmaz olarak kendi zıddına, şer- 
re dönüşürdü ancak. Nietzsche'nin vurguladığı üzere, lordla- 
rın gasp edilmesi, avamı yüceltmezdi, yüceltemezdi de. 


“Soylular” kendilerini tümüyle “mutlu” hissediyorlardı, düş- 
manlarına bakarak mutluluklarını yapay bir şekilde imal etmek 
zorunda değildiler ya da (bütün kindar insanlarda âdet olduğu üze- 
re) mutlu olduklarını kendilerine telkin edip yalan söylemezlerdi; 
keza, dört başı mamur, güçle dolup taşan ve bu nedenle zorunlu 
olarak enerjik olan bu insanlar, mutluluğu eylemden ayırmayacak 
kadar akıllıydılar... 

Bütün bunlar çürüyen bir kin ve derin bir düşmanlık besleyen, 
zayıf ve bastırılmışların “mutluluğu”na tamamen zıttı; bu insanlar 
için, mutluluk esas itibariyle uyuşturucu, sakinleştirici, sükünet, 
huzur, “Sebi günü”, zihnin rahatlaması ve organların gevşemesi de- 


mekti —kısacası, tamamen pasif bir fenomendi.”" 


Siyaseten doğru (bunu “riyakâr” diye okuyun) oldukları 
için daha ketum olan, eşitsizliğin evrensel faydalarını savu- 
nanların aksine, Nietzsche “komşuda pişer bize de düşer” so- 
nucunu ima ederek/öngörerek/vaat ederek, aristokratik düzen 
savunusunun pervasızlığını yumuşatmaz: Mutluluk üstün 
azınlığın ayrıcalıklı alanıdır ve avamın söz konusu ayrıcalık- 
tan makul surette elde etmeyi umabileceği tek yarar bu doğa 
yasasının kabulünden elde edilebilir. Bunu kabul ederek, ken- 
di hınçlarının kaçınılmaz olarak uğratacağı çile ve dertlerden, 
cefa ve hüsrandan sakınmış olacaklardır. 

Nietzsche'ye göre, aristokratik düzenin hikmeti, herkese 
makul surette kendilerinin olabilecek şeyleri sunmasında ya- 
tar: Güçlüye bolluğun verdiği mutluluğu, zayıfa da uysallığın 
sükünetini ve kaderin yumuşak başlılıkla kabulünü. Bu görü- 


24) A.g.e., s. 20-1. 


Zygmunt Bauman 


şe göre, zayıf ve bahtsız olana acıma ve merhamet etme etki- 
siz olduğu kadar gaddardır da: Bunlar, zayıf olanı daha güçlü 
yapmak bir yana daha da mutsuz yapacaktır. Düşüncesizce 
uyandırılan umutlar aşağılık duygusuna hakaretamiz bir hüs- 
ran katacaktır. Nietzsche'nin resmi sözcüsü ve tam yetkili el- 
çisi Zerdüştün söylediği gibi: “Benim için en büyük tehlike 
her zaman boyun eğme ve hoşgörüde bulunur; ve bütün in- 
sanlık kendilerine boğun eğilmesini ve hoşgörü ister.” Yüce 
ve kudretlinin bencilliği, “sağlıklı ve kutsaldır”, zira onların 
yüceliği ve kudreti bütün insanlığa verilmiş bir armağandır 
(hayal edilebilecek en mükemmel ve en cömert biricik arma- 
ğan). Maalesef, diyecektir Zerdüşt, bir başka bencillik daha 
vardır, o da zayıflık ve alçaklıktan başka bir şey sunamayacak 
olanların bencilliği. Hastalıklı bir bencilliktir bu, “her zaman 
çalmak isteyen fazlasıyla yoksul, aç bir bencillik... bu bencil- 
lik bütün şatafatlı şeylere bir hırsızın gözüyle bakar; aç birinin 
açgözlülüğüyle değerlendirir, bol yiyeceği olanı; ve bir şeyler 
verenlerin masasına yanaşır her zaman.”?” 

Nietzsche'nin sözcüsü Zerdüştün mesajı hiç de gizli ya 
da muğlak değildir. Herkes için mutluluk vardır ancak herkes 
için aynı mutluluk söz konusu değildir. Yüce ve kudretlinin, 
soylu ve kararlının “sağlıklı ve kutsal” bencilliği mutluluk 
demektir. Oysa geri kalanın elde edeceği yegâne “mutluluk” 
(daha doğrusu mutsuzluktan kaçınma), su götürmez bu ha- 
kikati kabullenmek ve bu hakikatin kendilerine söyledikleri- 
ne razı olmaktır. Hepsinden de önemlisi kendi vasatlıklarını 
kabullenmek ve tez elden fantastik düşlerini terk etmeleridir; 
böylece de kendilerine zarar getirecek olmasına rağmen, ya- 


25) Friedrich Nietzsche, Thus Spoke Zarahustra, çev.: R. J. Hollingdale, 
Penguin, 2003, s. 204 (İşte Böyle Dedi Zerdüşt, çev.: Ahmet Cemal, Kabalcı, 
20071. 

26) A.g.e., s. 100. 
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nılgıyla kendilerinden üstün olanlara benzemeyi umarak bey- 
hude çabalara girişmekten geri durmaktır, üstün olanlardan 
değildirler ve hiçbir zaman olamazlar da. 

Bu tabloda mutluluk arayışı için hiç yer yoktur. Tamamen 
farklı her iki “mutluluk” türü de insanın elde edemeyeceği bir 
niteliktir: Kişi buna ya sahiptir ya da değildir —gelgelelim, şa- 
yet kişi (yüce ve kudretli örneğinde) merhametin ya da (avam 
ve aşağı tabaka örneğinde) hıncın baştan çıkarıcı ezgilerine 
kendini kaptırırsa, bu nitelikten mahrum kalabilir. Doğanın 
hükümleri kurcalanabilirse de bu ancak kurcalayanların teh- 
likeyi göze almasıyla yapılabilir. Çöküşten sakınmak için, in- 
sanların kurtarılması gerekir: Yüce ve kudretlinin merhamet- 
ten, şefkatten (haksız yere) vicdan azabından ve (gereksiz) te- 
reddütlerden, avam ve aşağı olanların da umuttan kurtarılması 
gerekir. 

Nietzsche'nin yüce şeylere çağrılan ve çağrısını izlemeye 
hazır bir insan olan Üstinsan tasviri üzerine birçok şey yazılıp 
çizildi. Bu insana kolay bir yaşam vaat edilmez: Öncelikle öz- 
gürlüğünü kazanmalı ve sonra da onu bütün gücüyle savun- 
malıdır. O, Nietzsche'nin insanlığa dair ortadan ikiye ayrılmış 
panoramasında, “kendi kendini yetiştirmiş insan” —hatta ger- 
çekte olduğu kişi olması gereken insan- olarak adlandırılabile- 
cek tek tiptir. Üstinsanın güçlerini uygular ve Üstinsan olarak 
vazifesini yerine getirmeye ahdeder ve Üstinsanın kimliğini 
edinir. Kendini gerçekleştirmesinin karşısında duran ihtimal- 
ler onun üstün güçlerinin ve şaşmaz iradesinin ölçüsüne göre 
oluşturulmuştur. Bu ihtimaller de “küçük insanlar”dan olu- 
şan yığınlardır gene... 

Zerdüşt “Küçülten erdem üzerine” başlıklı bir bölümde 
dinleyenleriyle Üstinsanın duygularını paylaşır: 
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Geziniyorum bu halkın arasında ve açık tutuyorum gözlerimi... 
Diş biliyorlar bana, küçük insanlara küçük erdemler gereklidir de- 
diğim için —ve küçük insanların gerekli oluşunu anlamak zor geldiği 
için banal... 

Geziniyorum bu halkın arasında ve açık tutuyorum gözlerimi: 
daha küçük olmuşlar ve gitgide daha da küçülüyorlar: Bunun sebebi 
de onların mutluluk ve erdem öğretisi... 

Aslında çoğunlukla tek bir şeyi istiyorlar: kimsenin kendileri- 
ne acı çektirmemesini. Bu yüzden herkesten erken davranıp, iyilik 
yapmak istiyorlar herkese. 

Oysa korkaklıktır bu: “erdem” dense de adına... 

Akıllıdırlar, erdemlerinin akıllı parmakları vardır. Ama yum- 
rukları yoktur, parmakları bilmez yumruk halini almayı... 

Ama işte bu, sıradanlıktır: ölçülülük dense de adına... 

Hep daha da küçüleceksiniz,siz küçük insanlar! Ufalanacaksınız, 
siz huzurlular! Yok olacaksınız —sayısız küçük erdeminizde, sayısız 
küçük ihmalinizde, sayısız küçük boyun eğmenizdel”” 


“Küçük insanlara” duyulan küçümsemeyle dolup taşan bu 
tür sözler, Carol Reed'in The Third Man filminde, vicdansız 
savaş zamanı fırsatçısı Harry Lime'ın, Viyana'daki Praterin 
64.75 metre yüksekliğindeki dönme dolabının tepesindey- 
ken, ağzından dökülürken de duyulabilir. O yükseklikten, 
insanlar küçük ve önemsiz -insandan çok karınca ya da ha- 
mam böceği gibi- görünür. Böylece Harry Lime bu insanların, 
yolsuz simsarlarca daha büyük kâr elde etmek amacıyla içine 
madde karıştırılan penisilinin neden olduğu ıstıraplarını ve 
ölümlerini, çok da fazla değeri olmayan ve neredeyse hiç he- 
saba katılmayan “tali zarar”dan ibaretmiş gibi, zaman kaybet- 
meye değmeyecek bir “hiç”miş gibi görür. “Küçük insanlar”, 


insanlara gösterilmesi gereken muameleyi hak edecek türde 


27) A.g.e., s. 188-91. 
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insanlar değildir. Özellikle de dönme dolabın tepesindeki o 
diğer insandan bu muameleyi hiç göremezler. 

Küçük olabilirler (ki öyledirler!), ancak onlardan çok var- 
dır, Nietzsche'nin Zerdüşt'ün ağzından açıkladığı gibi, onlar 
“acelesi olan herkese ayak bağı olurlar.” “Ne kadar adalet ve 
merhamet varsa o kadar da zayıflık” vardır. Adalet ve merha- 
met zayıflıktır. Adil olmak ve acımak zayıf olmak demektir. 
Güç, merhametin ve adaletin yadsınması demektir. En azın- 
dan “küçük insanların” sahip olacağı adaletin yadsınması 
demektir: “Ayak takımı gözlerini gerçeğe kapar ve şöyle der: 
‘Hepimiz eşitiz” ... “Üstinsanlar yoktur, hepimiz eşitiz, insan 
insandır, Tanrı'nın önünde -hepimiz eşitiz” ... Ancak şimdi 
bu Tanrı öldü. Ve biz de ayak takımının önünde eşit olmak 
istemiyoruz... Siz Üstinsanlar, bu Tanrı sizin için en büyük 
tehlikeydi... Tanrı öldü: Şimdi biz de istiyoruz ki Üstinsan 
yaşasın.””” 

Tanrı'yı lüzumsuz kılan Üstinsanın ortaya çıkışıydı. Boyun 
eğme, hoşgörü ve merhametin ortadan kaldırılmasıyla birlik- 
te, Üstinsanın gördüğü (sezinlediği, öngördüğü, tahmin etti- 
ği, arzuladığı ve ortaya çıkardığı) haliyle dünyada, Tanrı'ya 
-bu eşitlik Tanrısı ve insanın korunmasından sorumlu hamiye- 
yer yoktur... Üstinsanın ortaya çıkan dünyasında, esas güçlük, 
insanın nasıl korunacağından çok “insanın nasıl hakkından 
gelineceği”dir.” 

Nietzsche'nin en sık tekrarlanan isteği “bütün değerle- 
rin yeniden değerlendirilmesi”dir. En ivedi olarak yeniden 
değerlendirilmeyi gerektiren değerler arasında da ilk sırayı 
zayıfa gösterilen şefkat ve merhamet alır. Zayıflık, günahtır 
ve acınmaması gerekir, bilakis küçümsemeyle ve acımasızca 


28) A.g.e., s. 189, 204, 189, 297. 
29) A.g.e., s. 297. 
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yaklaşılmalıdır. Özgürleşme, merhamet zincirlerini parçala- 
mak demektir. Bu yüzden, özgürlük, tanımı gereği, azınlığın, 
(halihazırdaki veya müstakbel) Üstinsanların bir savıdır ve 
özgürlüğün azınlık tarafından elde edilmesi için, geri kalan- 
ların -“küçük insanlar”ın- eşitlik yanılsamasından ve acıma 
hakkından kurtarılması (“mahrum bırakılması” diye okuyun) 
gerekir. 

Nietzsche'nin, “postmodern kadın ve erkek kovboylar”ın 
uyguladığı haliyle, mutluluk arayışının merkezcil çeşidini 
uygulayanların amentüsünü samimiyetle yorumlaması, ken- 
di çağdaşlarına göre yenilip yutulur bir şey değildi; kendisini 
“öncü” olarak görmesine şaşmamalı. Gelgelelim o zamandan 
beri onun samimiyeti bir taahhüt olmaktan çıkıp en önem- 
li servetine dönüştü. Tüketicilerden oluşan akışkan modern 
zamanın Harry Lime'ları Nietzsche'den alıntı yapabilir ve 
böylece siyaseten uygunsuzluk suçlamalarından, altına kendi 
adlarını yazmaktan ve kamusal infial uyandırmaktan sakına- 
bilir. Bu, belki de Nietzsche'nin günümüz popülerliğinin, ille 
de en çok ilan edilen olmasa da asıl nedenidir. Bizim zamanı- 
mız Nietzsche'nin dirilme zamanıdır. Artık putkıran ve/veya 
tuhaf tip olarak görülmeyen Nietzsche, günümüz yorumcu- 
larının çoğu tarafından, giderek artan sayıda çağdaşımızın ya- 
şam felsefesini harekete geçiren ve yönlendiren duyguların en 
dirayetli sözcülerinden biri, muhtemelen en dirayetlisi olarak 
değerlendiriliyor. İ 


Friedrich Nietzsche”nin felsefesinin çevresinde döndüğü mer- 
kez olarak belirlenebilen kategori şayet Übermensch (“Yüce 
İnsan” ya da “Üstinsan”) ise, o zaman Emmanuel Levinas'ın 
çalışmalarında odak noktasını sağlayan da sorumluluk kate- 
gorisidir. Bu iki kategori, yan yana konduğunda, yaşam fel- 
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sefesi olarak görülen iki öğreti arasındaki karşıtlığın polari- 
tesini imler ve bildirir. Birincisi egonun bakımından, egonun 
geliştirilmesinden ve tamamen kendi kendine gönderme yapan 
kaygılardan oluşan bir program ortaya koyar; ayrıca mutlu- 
luk arayışını kendi çıkarına hizmet etme çabası olarak sunar. 
İkincisiyse Öteki'ne ilgi ve alaka umudunu ve başkası “için var 
olma”nın mutluluğunu sunar. 

Emmanuel Levinas'a göre, kendi öznelliğimin “esas, asıl ve 
temel yapısı” Öteki'ne karşı sorumluluktur. Etik, ahlaki görev 
dürtüsü, kendi sorumluluğuma göre hareket etme arzusu, ne 
varlığımın cilası, ne varlığıma yapılan ilaveler ne de varoluşu- 
mun arzulanabilir ancak zorunlu olmayan süsleridir. Bilakis 
“öznel olanın düğümü tam da sorumluluk olarak yorumlanan 
etiğe atılır.”* Ben ötekiler için var olduğum için benim. Bütün 
pratik amaç ve gayeler açısından, “varlık” ile “öteki için var 
olma” eşanlamlıdır. 

Öteki'nin Yüzü, görüş açıma girdiğinde bana işaret ederek, 
“var olmanın yalıtılmışlığı”ndan kaçış olasılığı sunar ve böyle- 
ce beni varlığa çağırır ki bu da salt “varoluş”un aksine, paylaş- 
ma olmaksızın anlaşılamaz bir şeydir (Levinas'ın bize hatırlat- 
tığı üzere, “varoluş iletişim yoluyla aktaramadığım tek şeydir, 
ondan bahsedebilirim, ancak varoluşumu paylaşamam”).”1 
“Benliğim” taşıdığım sorumluluklardan örülmüştür: “Benim 
gerçekleştirmediğim eylemlere ya da benim için önem taşı- 
mayan şeylere” duyduğum sorumluluklardan. “Öteki bana 
baktığı için, ben onun nazarında sorumluluk almamış olsam 
da ondan sorumluyum.” “Yüz bana buyurur ve hükmeder.”” 
Buyurma yoluyla hükmeder, hükmetme yoluyla buyurur... 


30) Levinas, Ethics and Infinity, s. 95. 
31) A.g.e., s. 57. 
32) A.g.e., s. 57, 96-7. 
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Böyle yorumlanan sorumluluğun kendimize has bütün 
amaçlılığı öncelediğini söyleyebiliriz. Ayrıca sorumluluğun, 
benim ona ya da onun bana bağımlılığı olarak düşünülen iliş- 
kilerimizle hiçbir alakası yoktur. “Yüz bana buyurur” ifadesin- 
de, “buyurmak” fiili metaforik olarak kullanılmıştır. Uysalca 
izlenecek bir talimat vermek gibi alışılmış, yaygın anlamın- 
daki “buyurma” anlamına gelmez. “Yüzü” sorumluluk alma- 
mı buyuran söz konusu öteki benim üstüm değildir, buyruğu 
ihmal ettim diye ya da yerine getirmeyi reddettim diye bana 
eziyet edebilecek ya da başka şekilde cezalandıracak bir amir 
değildir. Eğer buyruğa itaat edersem, bunun sebebi Öteki'nin 
üstün gücü değil, onun zayıflığı, onun varlığı sayesinde sa- 
hip olduğum sorumluluğu almaya beni zorlama acizliğidir. 
Levinas onun “yakınlığı” sayesinde, diyecektir, ancak burada 
“yakınlık” sözü, tıpkı “buyurmak” gibi, metaforik olarak kul- 
lanılmıştır —ne fiziksel yakınlık ne de kurumsal yakınlık (örne- 
gin, akrabalığa özgü yakınlık) anlamındadır, münhasıran beni 
bir sorumluluk durumuna sokma edimine işaret eder. 

Yukarıda daha önce de belirtildiği gibi, sorumluluk du- 
rumuna girmek bir işlem değildir: Sözleşme değildir, kendi 
hak ve görevlerimizi, vaat ve beklentilerimizi, dengelemek bir 
yana, açıklama edimi de değildir. 


Öznelerarası ilişki simetrik bir ilişki değildir... Ben, onun yü- 
zünden ölecek olsam bile, Öteki nden karşılık beklemeden sorum- 
luyumdur. Karşılıklılık onun meselesidir. Ben ile Öteki arasındaki 
ilişki karşılıklı olmadığı müddetçe, ben Öteki'ne tabiyimdir; ve 
Ben esas itibariyle bu anlamda “tabiyim”dir. Her şeyi destekleyen 
Ben dir... Ben, bütün ötekilerden her zaman daha fazla sorumluluğa 
sahiptir... 

Ötekini destekleyen bendir ve ben ondan sorumluyum... 
Benim sorumluluğum devredilemez, benim yerimi hiç kimse ala- 


maz. Aslında bu, insan Ben'in kimliğinin tam da sorumluluktan 
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doğduğunu söylemektir... Sorumluluk özellikle benim yükümlülü- 
gümde olan ve insan olarak reddedemeyeceğim şeydir... Ben, so- 
rumlu olduğum ölçüde Ben'imdir ki bu ikame edilemez bir şeydir. 
Ben kendimi herkesin yerine koyabilirim, ancak hiç kimse kendimi 
benim yerime koyamaz. Bu tabi olmaya dayalı devredilemez kimli- 


gimdir.” 


Levinas, çeşitli bağlamlarda ve çeşitli anlatımlar kul- 
lanarak, “etik bir zorunluluğun ontolojik bir zorunluluk 
olmadığını” çok defa kabul eder ve tembihler. Bir Öteki için 
sorumluluk, öteki için varolma, maddi gerçekliklerden ya da 
“toplumsal olguların gerçekliğinden (Emile Durkheim'm 
meşhur tanımına göre bunlar, amansız baskıcı güce ve bun- 
lara karşı koyup ihlal edenleri tehdit etmek için cezai yaptı- 
rımlara sahiptir) farklı (daha zayıf da denilebilir) bir anlamda 
“gerçek”tir. Sorumluluğun benim eylemlerimi belirleme gücü 
yoktur. Kişi mahkemeye getirilmeden ve pek az ya da ma- 
kul ölçüde bir toplumdan dışlanma, komünal yaptırım veya 
kişinin özsaygısına onarılamaz zararlar verme riskiyle karşı 
karşıya kalarak, etik zorunluluğa kör ve sağır kalabilir ya da 
kasten ve tamamen bilinçli olarak ona karşı koyabilir. Ahlaki 
sorumlulukla yüz yüze gelmek, bu sorumluluğu üstlenmek, 
söz konusu sorumluluk için sorumluluk almak, bir seçim me- 
selesidir —vicdanın sesi dışında onun lehine hemen hiç avan- 
taj yoktur. Sorumluluk üstlenme asla garanti altına alınmış 
değildir; “insanda Öteki'nin farkına varmama olasılığı var- 
dır; kötülük olasılığı vardır... “varlıktan başka bir şey'in [bu 
Levinas'ın -ben-merkezli varlığın yalnızlığından çıkış teşkil 
eden- Öteki'ne boyun eğmek dediği şeydir] zaferinin zorunlu 


33) A.g.e., s. 98-101. 
34) A.g.e”de bu ifade yer alıyor, s. 87. 
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olduğu konusunda kesin hiçbir şey yok elimde.” En iyi ih- 
timalle, şanslar eşittir ve çoğu zaman da ahlaki duruşa engel 
olur. Etik varoluştan daha güçlü ya da “daha gerçek” değildir; 
yalnızca daha iyidir. Kendi sorumluluğumun sorumluluğunu 
üstlenmek, bu “daha iyi”yi aramanın —üstlenilebilecek ya da 
üstlenilemeyecek bir arayışın- sonucudur. 

Eninde sonunda, hepimizin mutluluk arayışında karşılaş- 
tığımız nihai seçim işte budur. Günlük olarak yapılması gere- 
ken ve sonra da her gün yeniden onaylanırken sebatla bağlı 
kalınan bir seçimdir. 

Kitabın başında Seneca'dan alıntılanan “sıra yaşamı mutlu 
kılanın ne olduğunu açıkça görmeye geldiğinde, ışık el yor- 
damıyla aranır” sözlerini tekrarlayabiliriz ve iki bin yıl sonra 
ancak şunu ekleyebiliriz: Söz konusu ışığa Seneca'nın çağdaş- 
larından çok daha yakınmışız gibi görünmüyor. El yordamıyla 
ilerlemeye devam ediyoruz. “Yaşam sanatı” dediğimiz şey de 
en nihayetinde budur. 


35) Emmanuel Levinas, Entre nous. Essais sur le penser-ü-Vautre, Bernard 
Grasset, 1991, s. 132. 
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Organize Etme ve Edilme Üzerine 


Öyleyse -bilelim bilmeyelim, isteyelim istemeyelim, beğene- 
lim beğenmeyelim- hepimiz kendi yaşamlarımızın sanatçı- 
larıyız. Sanatçı olmak, aksi halde biçimsiz ve şekilsiz olacak 
şeye biçim ve şekil vermek demektir. İhtimalleri manipüle 
etmek demektir. Aksi halde “kaos” olacak şeye bir “düzen” 
dayatmak demektir: Belirli olayları diğerlerinden daha olası 
hale getirerek, aksi halde kaotik -gelişigüzel, rastgele ve do- 
layısıyla önceden kestirilemez- olacak bir grup şeyi “organize 
etmek” demektir. 

“Organize etmek” (ya da “çekip çevirmek”: bu iki ifade 
yapışık ikizlerdir) aksi halde ayrı vedağınık olan çeşitli failleri 
ve kaynakları bir araya getirip koordine ederek (zımni varsa- 
yım: aksi halde böyle bir birliktelik ve işbirliği olmayacaktır) 
işleri halletmek demektir. Neyin gerektiğini ifade etmek için 
çoğunlukla “işlerin organize edilmesi” gerektiğinden, hatta 
“kendini organize etmekten” (ki bu durumda yaşam sanatçı- 
lığına gönderme yapıyoruzdur) bahsederiz —ve zaman zaman 
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da şunu söyleriz ki (gerçi her zaman doğru kabul ederiz) “iş- 
lerin hallolmasını” istiyorsak kesinlikle yapmamız gereken 
şey tam da budur. 

Kendimiz de dahil, şeyleri organize etme konusunda en 
iyi nasıl hareket edileceğini profesyonellere (“organizasyon- 
lar” olarak adlandırılan varlıklardan sorumlu insanlara) değil 
de kime soracağız? Her şeyden önce, profesyoneller, işlerin - 
her gün hatasız bir şekilde- düzgünce (yani tasarlandığı gibi) 
halledilmesini sağlamada uzmanlaşmış addedilirler. Bütün 
çalışma saatleri boyunca yaptıkları ve yapmayı amaçladıkları 
şey de budur. Sözlüklerin de doğruladığı gibi, son zamanlara 
kadar “(bir şeye) kesin ve düzenli bir yapı vermek” ile meş- 
guldüler (zımni varsayım: bu “bir şey” aksi halde biçimsiz 
ve düzensiz kalacaktır). Kesin ve düzenli... “Organizasyon” 
kavramı, gündelik dile girip yerleştiğinden beri ve çok yakın 
zamana kadar, grafik ve şemaları, emir zincirlerini, depart- 
manları, zaman çizelgelerini, talimatnameleri; düzenin (yani 
bazı olayların bütün diğer olaylardan çok daha olası kılındığı 
bir durumun), kaos (yani her şeyin eşit ya da hesaplanamaz 
olasılıkla olup bitebileceği bir durum) üzerindeki zaferini; 
süreklilik, istikrar, tutarlılık ve ahengi; yapının yapılandırılan 
üzerindeki, çerçevenin içerik üzerindeki, bütünün tekil şeyler 
üzerindeki, idari amaçların idare edilenlerin davranışı üzerin- 
deki önceliğini düşündürüyordu. 

“Çok yakın zamana kadar” dedim çünkü bugünlerde or- 
ganizasyon merkezlerine girildiğinde değişim rüzgârlarının 
estiği hissediliyor. Birkaç yıl önce Joseph Pine ve James H. 
Gilmore The Experience Economy. [Deneyim Ekonomisi] baş- 


1) Joseph Pine ve James H. Gilmore, The Experience Economy: Work is Theatre 
and Every Business is a Stage, Harvard Business School Press, 1999 liş Hayatı 
Bir Tiyatro Ve de Her Sirket Bir Sahne, çev.: Levent Cinemre, Boyner Yayınları, 
19991. 
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lıklı bir kitap yayımladı, bu başlık -şüphesiz ki kitabı yayım- 
layan Harvard Business School'un sağladığı itibar sayesinde- 
iş yönetimi öğrencilerinin hayal gücünü canlandırıverdi ve 
yöneticilerin ve şirket amirlerinin zihniyetinin, organizasyon 
incelemelerinin yeni paradigması olarak biçimlendirilmesine 
önayak oldu. Copenhagen Business School Press'in? yayımla- 
dığı ilginç incelemelerden oluşan bir ciltte, eserin editörleri 
Daniel Hjorth ve Monika Kostera, “yönetim” odaklı, denetim 
ve verimliliğe öncelik tanıyan eski organizasyon paradigma- 
sından, girişimcilik odaklı ve “deneyimin en hayati özellik- 
lerini -dolayımsızlığı, oyunculuğu, öznelliği ve edimselliği- 
vurgulayan yeni bir paradigmaya giden yolu ana hatlarıyla 
açıklıyor ve son derece ayrıntılı biçimde izini sürüyordu. 
Monika Kostera “işletmeciliği” (şimdilerde modası geç- 
miştir ya da zaman zaman dargınca ve gönülsüzce de olsa hız- 
la gerilemektedir) “güç sayesinde gelişmek ve giderek daha 
da fazla güçlenmek” diye niteliyordu. İşletmecilik, gücü önce 
işçilerin ve ofis çalışanlarının, daha sonra da yavaş yavaş üst 
makamlara urmanarak, en yüksek idari pozisyondakilerin 
elinden alıyordu. “Fabrikalar işçilerin yalnızca taşıyıcı kayış- 
ların, hata yapabilen eklentileri olarak görüldüğü dev maki- 
nelere dönüştürülmüştü. Ofisler de çok geçmeden benzer bir 
yolu izlemişti...” İşletmecilikten “deneyim ekonomisi”ne gi- 
den yolda, her ne kadar “girişimci, arsızca eklektik, çizgisel 
olmayan ve bazen göz göre göre mantıkdışı” da olsa, yeni tip 
organizasyonlar doğar. “Bunlar dolayımsızlık, öznellik, oyun- 
culuk ve edimsellik üzerinden harekete geçirilir.”* Dolayısıyla 
istikrar, tutarlılık ve uyuma elveda demenin vakti gelmiş gibi- 


2) Daniel Hjorth ve Monika Kostera (haz.), Enterpreneurship and Experience 
Economy, Copenhagen Business School Press, 2007. 
3) Age, s. 287, 289. 
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dir. Sürekliliğe gelince, olsa olsa sonuçlar arasında görünebi- 
lir, ancak tasarılarda, ilan edilen amaçlarda ve saiklerde artık 
görünmez; ve göründüğünde de (şayet görünürse), patronlar 
(ya da borsacılar!) tarafından ille de organizasyonun itibar ha- 
nesine yazılmayacaktır... 

Halihazırdaki bu tür radikal dönüşümlerin muhtemel top- 
lumsal ve kişisel sonuçlarına gelince, duruşma devam etmek- 
tedir ve jüri oybirliğiyle karara varmaktan bir hayli uzaktır. 
Bazı gözlemciler organizasyonların radikal revizyonunu, ça- 
lışanların özgürleşmesi ve muktedir kılınması yönünde güçlü 
bir adım olarak tanımlayabiliyorken (ve tanımlarken!); diğer- 
leri bunu, işten kaynaklanan bağımlılıklardan oluşan bir ağda, 
hem patronların hem de madunların gitgide daha fazla kapana 
kısılmaları yönünde bir hareket olarak tanımlar. Bazıları dik- 
kate değer bir başka özgürlük kazanımından, bazıları da yeni, 
daha açgözlü, acımasız ve yaygın bir tahakkümden bahseder. 
Bazıları insanlık dışı tasnif ve rutinin hızla gerilemesinden, 
bazıları da geri kalan birkaç özerklik ve mahremiyet alanının 
istilası ve fethinden bahseder. Bazıları çalışanların özyönetim 
ve kendini savunma haklarının muhtemel restorasyonu ve 
kuruluşundan, bazıları da çalışanların kişisel ve özel nitelik- 
lerine, servetlerine ve ilgilerine el konulması konusunda bir 
başka gelişmeden bahseder. Sürecin büsbütün çelişkili ve gö- 
rünüşte bağdaşmayan bütün bu özellikleri en azından kısmen 
doğru gibi gelebilir. Her biri gözden çıkarılmaya direnmek 
amacıyla kendi lehine yeterli kanıtı bir araya toplayabilir. 

Ortaya çıkan “deneyim ekonomisi” aslında sonuçları ba- 
kımından belirsizdir ve bu belirsizlik ortadan kalkmaya ada- 
makıllı direnir. Neticede, “işletmeci” ekonomiden “deneyim” 
ekonomisine geçişin görünüşte önlenemeyişinin etkisinin en 
önemli nedenlerinden biri, bir zamanlar kendine yeterli ve 


Zygmunt Bauman | 
i 


özerk yaşam ve değer alanlarını muntazam bir şekilde bölen 
sınırların gitgide bulanıklaşması, gevşemesi ya da silinmesin- 
den ötürü her türlü kararlı hükmün kısmen geçersizleşmesi- 
dir. Söz konusu sınırlar da iş yerini evden, çalışma zamanını 
boş zamandan, işi dinlenceden ve aslında işi ev idaresinden 
ayıran sınırlardır (hatırlanacağı gibi, Max VVeber bu sonuncu 
ayrımın, modernliğin doğumu ve onun organizasyonun amaç- 
larıyla alakasız ve gayri şahsi mantığına tabi kılınamayacak 
olan her şeye karşı savaş ilan etmesi olduğunu bildirmişti). 

Cep telefonları, dizüstü ve avuçiçi bilgisayarlar çağında, 
gerek işyerinden gerekse evden geçici olarak ulaşılamama — 
işle ilgili vazifeler ya da ailevi yükümlülükler- konusunda 
hiçbir mazeret olamaz. İş ortaklarının ve patronların yanı sıra 
aile üyeleri ve arkadaşların da her an emrine amade olmak, bir 
imkândan da öte hem bir itki hem de bir görev haline gelir. 
İnsanın evi gibisi yok denebilir hâlâ, ancak evin duvarları gö- 
zeneklidir ve seslere karşı kesinlikle yalıtılmış değildir. Çoğu 
zaman evde çalışıp işyerinde eğlenen insanlar, bir şeyin doğal 
habitanının neresi olduğu konusunda artık hiç de emin olma- 
malarından dolayı mazur görülebilirler; ne umacakları, bunu 
nerede ve ne zaman umacakları ve -umutların suya düştüğü 
sonucuna (şayet olacaksa) nerede ve ne zaman varacakları 
konusunda emin olmamalarından dolayı da mazur görülebi- 
lirler. 

Şimdiye dek, tamamen (işletilen) işyerine ait olduğu dü- 
şünülen pek çok işlev, artık “iş ortakları”na “ihale edilmiş” 
ve böylece yerine (“şayet tamamen memnun değilsen, malı 
mağazaya iade et” tarzında) piyasa-tipi ilişkiler geçirilmiştir, 
ya da sorumluluğu her bir çalışana “devredilmiş”, böylece de 
performans sorumluluğu ve sonuçlarına katlanma yükümlü- 
lüğü patronların üstünden alınıp çalışanların üstüne geçiril- 
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miştir. Bugünlerde gerçek tahakkümün belirtisi, hiyerarşide 
bir yana konmuş ya da tümden terk edilmiş ortodoks işletme- 
ci işlerden kaçınılmasını sağlayan olanaklardır. 

“Yetki verilen” çalışanlar kendi kendilerini yönetmeye baş- 
ladığı zaman, (dolaysız ya da dolaylı bir şekilde) ücretle çalış- 
tırılan insanların benliklerinin ya da kişiliklerinin epeyce bü- 
yük bir alanı —“emek satın alan” işverenlerce sağlanan toplu 
pazarlıklarda şimdiye dek dışarıda bırakılmış olan alanlar- da 
artık sömürüye açık hale gelir. Kendi kendini yöneten işçile- 
rin, geleneksel iş sözleşmeleri yapan yöneticilere kapalı olan 
benlik alanlarına başvuracaklarına, böylece de yöneticilerinin 
ulaşamadığı kaynaklara ulaşabileceklerine bel bağlanabilir. 
Ayrıca henüz “yetki verilmiş” çalışanlardan (“taşeron” olarak 
adlandırılabilir de adlandırılmayabilir de), hem işveren şirke- 
tin amaçlarına hizmet ederken harcadıkları saatleri hesapla- 
mamaları hem de -yöneticilerinin kontrolü ve doğrudan so- 
rumluluğu altında olsalardı- potansiyel olarak verimsiz ya da 
yıkıcı, ya da en azından ehlileştirmesi ve etkisiz kılınması güç 
olacak benlik alanlarını kontrol edip nötrleştirmeleri beklenir. 

Yeni tip organizasyonun umutlarını bağladığı, doğal habi- 
tat ve “öznellik” ya da “oyunculuğa” dayalı seralar önceden 
evlerde, arkadaş çevrelerinde ve mahallelerde bulunuyordu ki 
bunlar da organizasyonların, çalışanlarının zaman, enerji ve 
duygularına duyduğu yeni açgözlülüğün -ve buna ilaveten ya- 
pay olarak takviye edilmiş bir teyakkuz ve aciliyet durumuyla 
temin edilmiş “ihtiraslı adanmışlık” isteğinin- mariinalleştir- 
me, verimsizleştirme ve değerini düşürme eğiliminde olduğu 
alanlardır. Organizasyonların söz konusu geleneksel alanlarda 
kendi başına büyümüş “toplanmaya hazır” mahsulü toplamak 
yerine, üyelerinin “edimselliğini” arttırmak için, harekete ge- 
çirmeyi amaçladıkları nitelikleri ekip bin bir emekle yetiştir- 
me görevini artık kendilerinin üstlenmesi gerekiyordur. 
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Sonuç pekâlâ amaçlanılanın tersi çıkabilir. Esas amaç, 
organizasyonları “hafifleterek” hızla değişen, akışkan bir 
ortamın koşullarına göre düzenlemekti; ancak yeni güçlük- 
lere karşı koymak için, aksine daha da “ağırlaşabilirler” idi. 
Sürekli yenilenen bir dünyada, tıpkı peri masallarındaki yaşlı 
cadıların yaptığı gibi, bu organizasyonlar da gitgide daha faz- 
la bakir kana ihtiyaç duyabilir (güncelleştirilmiş versiyonda 
bu durum, dostane ya da hasmane ancak her zaman zorla- 
yarak yapılan, örtmeceli bir tarzda “şirket birleşmeleri” diye 
adlandırılan devralmalar ve akabinde aktif varlıkların satılıp 
paraya çevrilmesi şeklindedir). Organizasyonların ilerlemesi 
oburluğa özgü özellikler kazanabilir: Aralara kusma spazmla- 
rı ve yağ aldırmaların serpiştirildiği oburluk krizleri, çılgınca 
yapılan rejimler ve sağlık merkezlerinde hafta sonu kaçamak- 
ları. Masraf ve verimlerin tam dengesi henüz hesaplanmamış- 
tir, ancak öyle görünüyor ki yeni ihtiyaçları karşılamakla ilgili 
olan masraflardaki artış, eski usulde çalışan seleflerce gerçek- 
leştirilen işlevlerin bazılarını ihale etme ve devretme yoluyla 
elde edilecek tasarruflardan pekâlâ daha fazla olabilir. 

Copenhagen Business School profesörü Niels Âkerstrom, 
bir organizasyonda çalışanların mevcut durumunu, çağdaş 
bir evlilikte bir eşin ya da beraber yaşayan bir çiftin duru- 
muyla karşılaştırır. Her iki bağlamda da, acil durum (hem 
rasyonel hem duygusal bütün kaynakların seferberliğini ge- 
rektiren bir durum) istisna değil normdur. Her iki bağlamda 
da, kişi “ne kadar sevilip sevilmediği konusunda her zaman 
şüphe içerisindedir... evlilikte yaptığı gibi, onaylanmak ve 
tanınmak için can atar... Bir şeyin parçası olup olmadıkları 
sorusu bireysel çalışanların davranışını belirler.”* Âkerstrom'a 


4) Sophie Bjerg Kirketerp, “The Loving organization”, Fo, 3 (2007) (“The 
virtual living” sayısı), s. 58-9. 
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göre, “aşk kodu”, “yeni tip” organizasyonun stratejisini gü- 
düler. Dolayısıyla (âşıklar arasında birlikte yaşamaya ilişkin 
sözel hiçbir anlaşma olmaması gibi) “iyi günde kötü günde”, 
“mezara kadar”, daimi olarak belirlenmiş yazılı bir iş sözleş- 
mesi de yoktur. Partnerler, gelecek konusunda karasız halde, 
sürekli olarak doğum durumunda, patronun ya da eşin sem- 
pati ve sadakatini “kazandıklarını” ve “hak ettiklerini” gitgide 
daha ikna edici bir şekilde devamlı kanıtlama ihtiyacı duyar. 
“Sevilmek” asla “yeterince” hak edilip teyit edilmez; sonsuza 
dek koşulludur. Bu koşul da kişinin iş yapma, başarı göster- 
me, mevcut ya da potansiyel rakiplerinin tekrar tekrar “önüne 
geçme” konusundaki yeteneğine dair hep daha yeni kanıtlar 
sağlamasıdır. Tıpkı aşkın ve tanınmanın şartlarının hiçbir za- 
man kayıtsız şartsız tam olarak karşılanmaması gibi, iş de asla 
bitmez. Kişinin başarılarıyla kazandığı şöhretle yetinmesi için 
zaman yoktur. Şöhret, göz açıp kapayıncaya kadar uçar gider, 
başarılar elde edilir edilmez unutulmaya yüz tutar, bir ortak- 
lıktaki yaşam sonsuz bir aciliyet silsilesi oluverir. Bu heyecan 
verici ve yorucu bir yaşamdır, maceraperest için heyecan veri- 
ci, yüreksiz içinse yorucudur. 

Son olarak aynı derecede önemli bir husus da şudur: 
“Deneyim ekonomisi”nin teşvik ettiği “muktedir kılma”nın 
bireyselci yorumundaki mantık, iş arkadaşları arasındaki işbir- 
liğini, karşılıklı bağlılıkları ve dayanışmayı yalnızca atıl değil, 
açıkça zararlı hale de getirir. Dayanışmacı bir tutum gösteril- 
diğinde ve sonuç olarak duygusal bağlar ve karşılıklı adanma 
güçlendiğinde çok şey kaybedilebilirken çok az şey kazanıla- 
bilir. Durumun bütün yönleri (Vincent de Gaulejac'ın” oluş- 
turduğu listeden hareketle yalnızca birkaçını belirtmek gere- 
kirse; ücretlerin tekilleşmesi, ortak taleplerin dağılması, ko- 


5) Bkz. Vincent de Gaulejac, La société malade de la gestion, Seuil, 2005, s. 34. 
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lektif anlaşmalardan vazgeçilmesi ve “özgün dayanışmalar”ın 
zayıflaması) komünal dayanışmaya engel oluyor gibi görün- 
mektedir. Artık herkes kendi başınadır; yöneticiler de “birlik” 
sözcüğünü “teklik” anlamında yorumlamaya tekabül eden 
şeyden kaynaklanan kazanımların kaymağını yer... 


Niels Âkerstrom'un, organizasyonları aşk ilişkilerine benzer 
bir modele göre yeniden şekillendirme eğilimine dair gözle- 
mi, bizi muhtelemen “paradigma değişimi”nin temelinde bu- 
lunan, daha da geniş bir dönüşüme yöneltmiş olsa gerektir: 
yani akışkan modern ortamda, insan ilişkilerinin, özel olarak 
aşk, genel olarak da arkadaşlık ilişkilerinin oynadığı roldeki 
büyük dönüşüme. Denilenlere bakılırsa, halihazırda bunların 
cazibesi eşi benzeri görülmemiş şekilde artıyor, ama umuldu- 
ğu üzere oynayacakları rolü —cazibelerinin esas nedeni ola- 
gelen rolü- yerine getirme yetenekleriyle ters orantılı olarak 
artıyor... 

Tam da “yakın dostluklar kurmayı” arzuladığımız ve hiç 
olmadığı kadar güçlü ve çılgınca istediğimiz içindir ki ilişki- 
lerimiz gürültü patırtı dolu, endişe ve aralıksız teyakkuz du- 
rumunda. Arzuluyoruz, zira arkadaşlık ilişkileri (Ray Pahl'ın 
yerinde ve anılmaya değer ifadesiyle), akışkan modern dünya- 
nın “girdaplı sularında bizi koruyan” yegâne (toplumsal) şey- 
dir. Göğüs germek için korunmaya gereksinim duyduğumuz 
“girdaplı sular”, karşılıklı kuşkuyla dolu, zehirlenmiş ve çoğu 
zaman da kıyasıya rekabet tarafından parça parça edilmiş, is- 
tikrarsız ve narin işyerleridir. Semtlerimiz kent planlamacıla- 
rının sürekli tehdidi altındadır. Sayıca çok olan yollarımızın, 
saygın bir yaşama giden yolu gösteren işaretleri belirsiz ve ye- 
tersizdir, başarıya giden yolu gösteren işaretleri de hiçbir uya- 
rıda bulunmaksızın bir görünüp bir kaybolur. Bedenlerimizin 
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ve sahip olduğumuz şeylerin güvenliğine yönelik tehditler, 
karşı koymak bir yana, tespit edilemeyecek kadar belirsizdir. 
Bu tür zor bir işin gerektireceği kaynakları toplamakta pek de 
destek verilmeksizin hevesimizi göstermemiz ve “kendimizi 
kanıtlamamız” yönünde sürekli baskı yapılır. Geride kalma 
ya da pistten tamamen dışarı atılma tehdidini savuşturmak 
amacıyla yakalanamayacak kadar hızlı olan yaşam tarzlarına 
dair tavsiyeler sıralanır. Güvenilir, sadık, vefakar, “mezara ka- 
dar” ayrılmayan bir dostun yardım eli, ihtiyaç duyulduğu her 
an memnuniyetle uzatılıveren, güvenilebilecek bir yardım eli 
(tıpkı adaların potansiyel gemi kazazedelerine ya da vahaların 
çölde yolunu kaybedenlere sunduğu şey gibi): işte böyle ellere 
muhtacız, böyle eller olsun istiyoruz -bu ellerden ne kadar 
çok varsa etrafımızda o kadar iyi... 

Ama... evet aması var! Akışkan modern ortamımızda ömür 
boyu bağlılık, birçok musibeti içinde barındıran bir nimettir. 
Ya dalgalar yön değiştirirse, ya yeni fırsatlar dünün güven 
veren değerli kazançlarını bugünün baş belası yükümlülük- 
lerine, sahip olunan değerli şeyleri ayak bağı olan şeylere; 
can yeleklerini kurşun ağırlıklara haline getireceklerini işaret 
ederse? Ya yakınımızdaki değerli insanlar, bizim için artık de- 
ğerli olmasa da rahatsız edecek kadar yakınımızdaysa hâlâ? 
İşte endişe de buradan kaynaklanıyor: arkadaşları ya da eşle- 
ri kaybetme korkusuyla karışık, bu insanlar arasından artık 
istenmeyenlerden kurtulunamayacak olma korkusu —buna 
ilaveten de kişinin, arkadaş ya da eşin “Daha çok mahremiye- 
te ihtiyacım var” arzusu ve kararının nesnesi olma korkusu. 
Bugünlerde insan ilişkileri “ağı”, (“ağ”: bağlanma ve bağlan- 
tıyı kesmeye ilişkin asla sonlanmayan oyun), günümüzde en 
asap bozucu müphemliğin bulunduğu yerdir ki bu da yaşam 
sanatçılarını, yol göstermekten ziyade daha da kafa karıştıran 
bir kördüğümle karşı karşıya bırakır. 
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Ivan Klima şöyle soruyor: “Bir yanda kişisel mutluluk ile 
yeni aşk hakkı, öte yanda aileyi parçalayacak ve muhteme- 
len çocuklara zarar verecek kayıtsız bencillik arasındaki sınır 
nerededir?”” Bu sınırı tam olarak çizmek asap bozucu bir iş 
olabilir, ancak bir şeyden emin olabiliriz: Bu sınır nerede olursa 
olsun, insanlar arasında bağların oluşmasının ve kopmasının 
ahlakla ilgisinin olmadığı, nötr edimler olduğu ilan edilir edil- 
mez ihlal edilmiş olur; öyle ki failler eylemlerinin, birbirleri 
için doğurduğu sonuçların sorumluluğundan önsel olarak kur- 
tulur: Tam da aşkın, iyi günde kötü günde, oluşturup koruma- 
ya çalıştığı koşulsuz sorumluluktan kurtulur. “İyi ve kalıcı bir 
ilişkinin yaratılması”, tüketim nesneleri aracılığıyla zevk peşin- 
de koşmanın tam aksine, “büyük çaba gerektirir”. Gelgelelim, 
Klima'nın öne sürdüğü üzere, aşkın kıyaslanması gereken şey, 


bir sanat yapıtının yaratılmasıdır... Aşk da hayal gücünü, tam 
yoğunlaşmayı, insan kişiliğinin bütün yönlerini bir araya getirmeyi, 
sanatçının özverisini ve mutlak özgürlüğü gerektirir. Ancak hep- 
sinden çok, sanatsal yaratımda olduğu gibi, aşk hem eylemi, yani, 
rutin olmayan etkinlik ve davranışı hem de kişinin partnerinin tabi- 
atına sürekli özen göstermeyi, onun bireyselliğini anlama çabasını 
ve saygıyı gerektirir. Nihayetinde de hoşgörü, yani kişinin kendi 
dünya görüşünü ya da ideallerini karşısındaki insana dayatmaması 
yahut o insanın mutluluğuna engel olmaması konusundaki farkın- 


dalığı gerektirir. 


Sonuç olarak, aşk, mutluluk ve anlama giden kolay bir yol 
vaat etmekten geri durur. Tüketici pratiklerinden esinlenen 
“kusursuz ilişki”, bu tür kolay bir yaşamı vaat eder, ancak 
aynı nedenle mutluluk ve anlamı kadere rehin verir. 


6) Ivan Klima, Between Security and Insecurity, Thames and Hudson, 1999, 
s. 60-2. 
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Uzun lafın kısası: Aşk, bulunabilen bir şey değildir; objet 
trouve (buluntu nesne) ya da “hazır” bir şey de değildir. Her 
gün, her saat sürekli olarak yeniden yapılması gereken, da- 
ima diriltilmesi, teyit edilmesi, özen gösterilip ilgilenilme- 
si gereken bir şeydir. İnsan ilişkilerinin gitgide kırılgan hale 
gelmesi, uzun vadeli bağlanmaların popülerliğini yitirmesi, 
“görevler”in “haklar”dan çekilip alınması ve “kendine karşı 
yükümlülükler”in (“Bunu kendime borçluyum”, “Bunu hak 
ediyorum” vb.) dışındaki yükümlülüklerden sakınılmasıyla 
uyumlu olarak, aşk ya en baştan kusursuz bir şey ya da hüsran 
olarak görülür —iyisi mi, aşktan vazgeçilmeli ve gerçekten de 
kusursuz olacağı umulan “yeni ve gelişmiş” bir modelle ikame 
edilmelidir. Böyle bir aşkın, ilk ciddi anlaşmazlık ve yüzleşme 
şöyle dursun, en küçük hırgüre katlanması bile beklenemez... 

Kantın teşhisini anımsarsak, mutluluk, aklın değil hayal 
gücünün bir idealidir. Ayrıca Kant şu uyarıda da bulunmuş- 
tu: İnsanlık denen çarpık çurpuk malzemeden dümdüz bir 
şey yapılamaz. Görünen o ki, John Stuart Mill uyarısında, bu 
iki hikmeti birleştirmişti: Kendinize mutlu olup olmadığınızı 
sorduğunuz anda, artık mutsuzsunuzdur... Muhtemelen antik 
bilgeler de bu kadarından şüphe etmişti, ancak dum spiro, spe- 
ro (nefes aldığım müddetçe umudumu yitirmeyeceğim) ilke- 
sinin kılavuzluğunda, sıkı çalışma olmadan, yaşamın yaşama- 
ya değecek hiçbir şey ortaya koymayacağını ileri sürmüşlerdi. 
Anlaşılan o ki iki bin yıl sonra bile, bu önerme güncelliğinden 
hiçbir şey kaybetmemiştir. 
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Dünya üzerindeki milyarlarca insanın farklı beklen- 
tileri ve amaçları olsa da tek bir ortak hayali var: 
Mutlu olmak. Hepimiz mutlu olmak için çabalıyor, 
bunun için yaşamlarımızda bazı seçimler yapıyor, 
bazı şeylerden vazgeçiyor, kısacası yaşamlarımıza 
yön vermeye çalışıyoruz. Peki nedir bu mutluluk de- 
nen muamma? Gerçekten aranıp bulunabilecek bir 
şey mi, yoksa beyhude yere peşinden koşulan, as- 
lında tamamen rastlantılara bağlı olan bir şey midir? 
Mutluluğu ararken, kader dediğimiz şeyin ağlarında 
debelenen bir piyondan mı ibaretiz, yoksa seçimle- 
rimiz sayesinde kendi yaşamlarımızı “yaratan” sa- 
natçılar mıyız? 


Zygmunt Bauman, mutluluğu hazır reçetelerle ula- 
şılabilecek bir şey, yaşamı da adeta metaya indirge- 
yen yaşadığımız akışkan modern çağın açmazlarını 
ve ikilemlerini bir bir önümüze seriyor ve yaşamla- 
rımıza vurulan prangaların, dayatılan yaşam tasa- 
rılarının, sözde bizim adımıza yapılan seçimlerin iç 
yüzünü ortaya koyuyor. 


Yüzyılımızın en büyük düşünürlerinden Bauman”ın 
“Yaşam Sanatı” yaşam, mutluluk, başarı gibi konu- 
lar üzerine felsefeyle yoğrulmuş bir düşünce şöleni... 
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